第367章 which side are you on?
    一九六五年八月十八日。
    印度尼西亚，爪哇中部某地。
    上午的阳光透过教室外的芭蕉叶，洒落进来。
    教室里闷热非常。
    四十多个孩子挤在狭长的房间里。
    桌椅板凳全是旧的，被刻上各式文字与符號。
    少年阿鲁坐在靠右第二排，百无聊赖地咬著指甲。
    他的课本摊在面前，思绪却早就神游天外。
    老师还在黑板前任劳任怨地写著：
    —潘查西拉一五项基本原则粉笔发出刺耳的摩擦声。
    又过了一会儿，阿鲁觉得眼皮开始打架。
    他悄悄打了个哈欠，余光瞥向身旁的好友卡马尔。
    男孩此刻正从怀里掏出一本小册子。
    红色的。
    崭新的。
    阿鲁立刻警觉地看了老师一眼。
    万幸，老师还在写字。
    卡马尔凑过来，把册子塞给了他。
    “诺，这是昨晚我哥从镇上带回来的。”
    “bti[1]的出版物，最新一期，你不是好奇么。
    “
    阿鲁的心臟漏跳了一拍。
    不是因为害怕，而是兴奋。
    他几乎能感到那薄薄纸张隱藏著的某种温度。
    阿鲁当即伸手想接过来，但犹豫片刻又了缩回去。
    “老师会看到。”他低声说。
    “他看不到。”卡马尔笑著反驳。
    “他连教室外有没有人都不敢看。”
    阿鲁皱起眉：“你不能这么说老师——
    ”
    “我就是这么说。”卡马尔翻了个白眼。
    “他现在一句话都要想半天，谁知道他在怕什么。”
    这时，老师终於停下笔，转过身，清了清嗓子。
    “同学们，”他的声音温和却带著隱隱不安。
    “我们继续昨天的內容。”
    “潘查西拉是总统提出的国家哲学。”
    老师还没来得及细说，前排就有人举起手：“pak！”那孩子迫不及待地说道。
    “总统昨天说要支持越南。这和潘查西拉有关吗？”
    老师朝男孩微笑。
    “这是总统对国际形势的看法。”
    “让咱们回到课本上...”
    卡马尔用胳膊撞了撞阿鲁，小声嘀咕：“你看，我说了吧，他连回答问题都不敢。”
    与此同时，老师还在继续讲课：“..潘查西拉强调，我们要避免衝突、保持和谐。”
    此话一出，后排立刻传来嗤笑。
    那声音属於一个地主家庭的孩子。
    “和谐？”他的嗓门很大。
    “bti昨天又去我叔叔家闹，说要分地，这叫和谐？”
    教室里立刻出现几道饱含敌意的目光。
    卡马尔表情也变了。
    老师的脸色发白。
    “...我们、我们现在上课。不要討论家里的事。”
    他憋了半天，最终只得无力的说。
    地主家孩子不说话了，只露出一个怪异的微笑。
    卡马尔没忍住，蹭地站了起来：“你们抢了多少土地，还不许別人说？”他控诉道。
    “总统不是说过土地属於耕作者”吗？”
    阿鲁一惊，连忙去拉他袖子：“別、別在这里说一”
    但迟了。
    全班的注意力都集中在两人之间。
    老师的脸色更白了。
    他举起手，“卡马尔，阿古斯，安静...这不是討论政治的场合“
    话音未落，左侧靠窗的学生突然插话：“pak，pki是无神论者。我们凭什么要听他们的？”
    这孩子戴著白帽子，衣领整齐。
    卡马尔猛地转头：“你闭嘴，你懂什么！”
    “我懂的比你多！”那少年不甘示弱地站起来。
    “我哥说你们要把**寺都关掉！”
    “你哥在瞎说！”卡马尔一巴掌拍在桌子上。
    “pki又不是要跟真*作战！是地主在骗你””
    其他同学见状，更是无心上课，跟著吵吵起来。
    为首几个急眼了，甚至从座位上站起来，就要动手。
    “够了！全部坐下！”
    “我说坐下！这里是教室！”
    老师扯著嗓子拼命喊道，可惜没人听话。
    阿鲁看著这一切，心跳加速，五臟六腑似在燃烧。
    他见孩子们往前涌去，越聚越多。
    老师慌张往后退了两步，撑住了背后的讲台。
    他又见戴帽子的少年双目通红地指著卡马尔：“你们不信神！我妈说你们迟早会害死全村！”
    “你们才害人！宗教什么都解决不了！”
    “你瞧瞧你的周围！万物没有一样是靠它得来的！”
    “你闭嘴！你不尊重——”
    “这是政治！！睁开你的眼睛看看！！”
    “你是pki的走狗！”
    “放屁，你才被洗”
    仿佛这还不够乱似的，先前的男孩也加入到了混战。
    “你们bti的人乱来！就是一群罪犯！”
    “去你妈的，你家怎么发的財难道当大家是傻子么？”
    “你有证据吗？还是说口號就是证据？”
    “nu[2]说你们要没收大家的牛！”
    “你们才是要关闭我们学校！”
    那些嘈杂的、从街上、家庭、广播中拼凑出的词语一股脑全挤进这间闷热狭小的教室。
    到最后变成一群被关得太久的麻雀，疯狂地上下翻动。
    撞向四面墙壁、砸在玻璃上又反弹回来。
    羽毛乱飞，尖叫此起彼伏。
    老师努力挤了过去，伸开双手，试图挡在学生之间。
    他的嗓音发颤，几乎要哭出声来。
    “孩子们...听我说...你们...你们不懂这些。”
    “这些不是你们要承担的...”
    “我们是一个bangsa[3]...我们不能这样”
    “我们从来不是一体！”
    “不是我们！”
    “是pki先分裂的！”
    “pki想让大家平等！”
    “平等就是拿走別人东西？”
    “別人本来就不该拥有那么多！”
    阿鲁再也顾不上更多，脱下上衣就要加入战局。
    下一秒—
    教室外传来卡车引擎的轰鸣声。
    不止一辆。
    五辆巡逻的卡车，整齐、迅速地从土路飞驰而过。
    士兵坐在后面，钢盔在太阳下反著刺眼的亮光。
    老师的身子一抖，下意识鬆开了手。
    可学生们依旧无知无觉，继续著打斗。
    叫骂不绝於耳。
    狰狞的面孔互相敌视，仿佛要將对方撕碎。
    阿鲁有些微微发愣，死死盯著那军车消失的方向。
    “阿鲁！！！！”
    这时，熟悉的喊声把他从失神里拽回来。
    他回头。
    卡马尔和另外两人正被五名学生围在中间。
    他的衬衫被扯开，左眼已经肿起来。
    右拳紧握，有血跡从关节处滴落。
    “阿鲁！来帮忙！”卡马尔再次吼道，嗓子破了音。
    “你到底站哪边——？！”