上午十点整。
    赣省大学生健身健美锦標赛官方直播间。
    “各位铁子们上午好！欢迎来到赣省大学生健身健美锦標赛的官方直播间！我是你们的老朋友，蛇哥！”
    特邀解说蛇哥卡著点开嗓，声音洪亮，带著直播特有的亢奋。
    镜头扫过逼仄的转播室：一张堆满资料的小桌，两把电竞椅，正前方一块巨大显示屏正播放著主舞台候场画面。
    背景略显寒酸。
    往常这种赛事直播，在线人数能破百就算热闹，弹幕也稀稀拉拉。
    但今天刚开播，人数就蹭蹭往上跳，转眼突破五百！
    【臥槽！麦炸了！聋了聋了！】
    【主播你麦是接在高压线上的吗？！】
    【刚进来，耳膜已穿孔…】
    “嗯？麦很炸？”蛇哥凑近耳机听了听，一脸懵，“兄弟们稍等！马上叫技术！”他手忙脚乱闭麦，扯著嗓子喊人。
    弹幕趁机起飞：
    【现在比到哪了？】
    【开幕式结束没？】
    【上面新来的吧？主播迟到半小时，开幕式九点半就开完了！】
    【笑死，官方解说带头迟到，难蚌！】
    眼看节奏要歪，蛇哥火速换上新麦：“喂喂餵？现在好了吧兄弟们？能听清的扣1！”
    满屏的“11111”瞬间刷屏，盖过了吐槽。
    “好！感谢兄弟们！现在正在直播的是男子健体高校组——a组的预赛！选手马上登台！”蛇哥语速飞快，“兄弟们左上角关注点一点！待会儿有超大福袋！免费抽！有人气票的兄弟送送人气票，没票的点点讚！把直播间热度顶上去！”
    弹幕再次滚动：
    【a组？林战他“师父”是不是在a组？（狗头保命）】
    【（卖片的滚啊！房管干活！）】
    【蛇哥，a组有看点没？看好谁？】
    【主播快看弹幕回答问题啊！】
    “看点？当然有！”蛇哥凑近屏幕，眯著眼快速过滤弹幕。
    “a组是臥虎藏龙啊兄弟们！尤其是几位传统强校的选手，状態都拉得很乾！至於看好谁…”他故意拖长了调子，吊足胃口，“现在不能说，说了就没悬念了！咱得保持专业！不过——”
    他话锋一转，压低声音，带著点神秘：“每有一位选手出来，蛇哥都会带著大家分析他的优缺点，以及蛇哥会给出我看好的前三名，提前预告一下，这一场里面黑马可不少噢。”
    人数在蛇哥的吆喝和“黑马”噱头下，悄然逼近一千。
    健美运动在中国起步较晚，但近年来在“全民健身”的国家战略推动下，发展势头迅猛。不过，爱好者群体的目光，往往聚焦於更高级別的赛事。
    像全国大学生健身健美锦標赛这样含金量高的平台，才是真正的焦点。
    在那里斩获冠军，不仅荣耀加身，更能直接获得国家二级运动员证书，堪称业余通往专业的一道关键门槛。
    顶尖选手甚至有机会贏得亚洲健身健美锦標赛的入场券，赛后入选国家集训队，踏上更广阔的国际舞台。
    至於职业联盟体系下的各种拿卡赛和职业赛，则代表著行业的金字塔尖，匯聚了顶级的流量、关注度和商业价值，热度自然居高不下。
    相比之下，赣省大学生赛这样的省级赛事，通常只是新秀崭露头角或积累经验的起点，关注度自然有限。
    这也让蛇哥直播间此刻逼近一千的在线人数，以及不断刷新的弹幕，显得格外不同寻常。
    a组选手逐一登台，在裁判指令下完成標准的“四方位转体”（正前、左侧、背向、右侧），动作迅捷流畅。
    每位选手展示时间仅十几秒。
    【这就完了？摆两下就走？】
    【糊弄人呢？能看清啥？】
    蛇哥立刻解释：“兄弟们別急！现在是预赛！a组26號人，目的就是快筛！裁判只看整体轮廓、匀称度和基本状態，快速选出前15进半决赛！等半决赛才会让选手站定，细细比较肌肉细节和状態！现在保留体力是策略！”
    这时，235號选手上台。
    蛇哥精神一振：“看！235號，体院的悍將！这胸肌形態——饱满方正，大方胸真带劲啊！核心刻度深，腹肌八块对称清晰……”
    弹幕瞬间歪楼：
    【救命！我眼睛离不开他脸！】
    【23333他咧嘴笑得好憨！大白牙闪瞎！】
    【正面男神，背面路人（狗头）】
    蛇哥瞥见弹幕，笑著接话：“哈哈，兄弟眼毒！235背部厚度確实相对薄弱，跟他强悍的正面比是个短板。比赛比的就是谁短板更少，弱点更隱蔽！”
    话音刚落，下一位选手登台。台下的欢呼分贝陡然拔高！直播间人数更是像坐了火箭，瞬间衝破三千大关，弹幕如瀑布般刷下：
    【来了来了！小钢炮孙利！】
    【臥槽！这维度！降维打击！】
    【还比啥？直接颁奖吧！】
    【吹尼玛呢？全他妈筷子腿，健体不练腿？】
    【云狗闭嘴！健体评分標准不看腿围！看整体匀称和美感！】
    蛇哥的注意力完全被台上吸引，声音拔高，语速加快：“250號！孙利！来自川省的超级新星！看这现场呼声！兄弟们，这就是人气和实力的证明！”
    “一米七一的身高下，肉量几乎拉满了，这也是小框架选手的优势——长肉快！”
    他语速飞快地点评：“状態拉得非常干！肩宽腰细倒三角完美！肌肉饱满度和分离度在a组独一档！虽然背阔肌下缘细节缺了一块，小腿相对上肢稍显纤细，但瑕不掩瑜！绝对的a组冠军头號热门！”
    孙利的登场引爆了热度，也带来了更多元（甚至对立）的弹幕：
    【这人谁啊？这么吹？】
    【搜『林战师傅』你就懂了（滑稽）】
    【靠！他脸上没抹油彩？】
    【噗，这咧嘴笑配上大白脸，喜剧效果拉满！】
    【纯黑幕！没林战他能站这儿？裁判看他师父面子吧！】
    【上面小號带节奏的滚！】
    【我cnm了个……】
    眼看弹幕火药味又浓起来，蛇哥也是经验老道。
    立刻祭出转移大法：“好的兄弟们，a组预赛环节结束！蛇哥给大家安排一波零门槛千钻福袋！手快有手慢无啊！拼手速的时候到了！”
    果然，海量“111”和“感谢老板”瞬间刷屏，淹没了爭吵。
    蛇哥悄悄抹了把额头的细汗，猛灌一口水。这届网友真难带！再吵非得让房管清场了。
    舞台上，主持人开始宣读晋级半决赛的十五个號码牌。被念到的选手依次站到舞台两侧候场。
    蛇哥稳住心神，恢復专业口吻：“趁著裁判合议，蛇哥大胆预测下我看好的a组前三潜力股：235號、250號、238號！排名不分先后，纯看状態和潜力！半决赛见真章！”
    ……