第172章 新郎不是我
    石铁生闻言笑著点头，於华则是迫不及待的拿过稿纸看了起来。
    “我从插队那时候开始生病，到后来瘫了，再到现在憋在家里写作，中间我也曾经愤怒的歇斯底里，就像“小瞎子”一样，但愤怒过后，我自己也在思考—”
    石铁生说道，“我思考自己一步步走到如今，靠的是什么？我又该如何走下去。”
    他笑著说，“后来我想明白了，人活著，应当是要有希望的，这个希望有时候是被亲人的关怀赋予的，有时候就像这小说里一样，只是一个不忍心拆穿的谎言。
    “但希望就是希望，哪怕这个希望並不会实现，它也会像远处的群山、海上的灯塔、
    地平线上亮起的光，让人追著往前走，让人能忘记平日里琐碎的苦痛。”
    刘培文很高兴，“你这是跟自己和解了！”
    石铁生也曾痛苦过，挣扎过，从坐上轮椅，到后来的尿毒症，每一天都在经歷痛苦折磨，但支撑他微笑面对的，就是对生活的热爱，和从未熄灭的希望。
    “某种意义上是吧！”石铁生自嘲道，“我已经三十多岁了，年纪大了，也思考了很多，人生的路，不跟自己和解是走不下去的。”
    “吃饭啦！”石嵐推开门，端著一大碗炒好的炸酱放到饭桌前，唤醒了三个还在畅谈文学的人。
    新鲜出炉的肉炸酱泛著油光，赤红的顏色和浓郁酱香味瞬间四溢。
    於华咽了咽唾沫，站起身去跟石嵐一起端面，刘培文则是把石铁生推到餐桌旁，这餐桌不高不低，正好適合石铁生吃饭。
    麵条是过凉的手擀粗面，一旁是摆上桌来的三大盘麵码儿：黄瓜丝、心里美、熟黄豆。
    刘培文各种面码都来了点，又留上一大勺肉酱拌进面里，炸透了的干黄酱均匀地裹挟著麵条，一口下去，肉丁的香气和酱香味在口中爆发，然后就是面码提供的各种口感，这一碗麵刘培文吃得不亦乐乎。
    一旁的於华更是一边吃一边连连点头。
    看著面前疯狂嗦面的两个客人，石父开心地笑了。
    吃完饭，几人聊起了最近的情况，刘培文说起自己九月份要参加人民文学作家西部行计划的事儿，石铁生忽然有些扭捏地说：“你们具体行程如何，去西安吗？”
    （请记住 读小说就上 101 看书网，????????????.??????超顺畅 网站，观看最快的章节更新）
    刘培文乐了：“什么事儿？”
    “帮我送点东西。”石铁生似乎下定了某种决心。
    “给谁啊？”
    “笔友，一个笔友。”石铁生强调道。
    “你就说男的女的！”
    “.—.女的。”
    “我明白了！”刘培文掌大笑，“怪不得小瞎子遇到了一场失恋，你这灵感不会是来自於自己吧？”
    石铁生恼羞成怒：“不送就算了！”
    “別生气啊！”刘培文赶忙拽住作势要推轮椅的石铁生，“谁说不送了！快快，告诉我那个人是谁！”
    原来，1979年时，史铁生的一篇小说发表在一本名为《希望》的杂誌上，当时与他联繫的一位编辑叫做陈西米，后来她从杂誌社离职，去了西北大学教书。
    在那之后，他们一直保持书信往来。
    “那你俩这算是男女朋友吗？”於华在一旁兴致勃勃地吃瓜。
    “不算吧？”石铁生沉默了，“谁都没提过这个。”
    “那你有她照片没有，我看看。”於华追问道。
    “没有。我也没给她寄过我的照片。”
    “不是吧铁生？”刘培文惊讶道，“六年了，她能跟你书信往来六年，其中什么意思还用我说吗？你还在这儿送东西呢？要我说，我就该把你打包送去！”
    “我我不敢说。”石铁生查拉著脑袋。
    刘培文看著石铁生座下的轮椅，知道他在担心什么。
    “你想想，你俩通信六年，彼此的情况都是很清楚的，她肯定对你也有感情，你难道，就甘心这样做个笔友？”刘培文循循善诱。
    “那你说怎么办？”
    刘培文比出两根手指，“两个选择：一、你跟著我一起参加作家西部行，自己去见你的女笔友；二、我替你写封告別信转交给她，就跟她说你已经心有所属，大家不要再联繫了。”
    “你这是无赖！”石铁生没好气地说。
    “不然呢？现在不努力，你就不怕等到你年过四十了，忽然有一天她给你寄来请柬，
    让你参加她的婚礼？”
    只可惜石铁生没听过《说谎》和《嘉宾》，不然他可能此刻脑海里全是旋律。
    此时此刻，石铁生忽然没了脾气；石父和石嵐坐在一旁静静地望著，於华则在一旁喝著茶，沉默不语。
    “铁生！”刘培文抓住他的肩膀，“你比我年纪大，比我想得多，你就更应该知道，
    像你这样的人，遇到一个能谈得来的人多么不容易，这要是错过了，不得后悔一辈子。”
    “可我—.”
    “可我什么，觉得自己是负担、是累赘，怕自己耽误人家一辈子？”
    刘培文驳斥道，“我告诉你，你在这里犹犹豫豫，不肯让一个爱你的人加入你的生活，才是真正耽误人家一辈子！你还真想跟老瞎子一样，弹断一千根弦啊！你的解药可就在眼前！”
    石铁生闻言，双手使劲儿拍著轮椅的扶手，咬牙开口：“好！我跟你去！”
    等晚上走出石铁生家的时候，石父在门外握著刘培文的手，久久不愿鬆开。
    “培文谢谢、谢谢—.”昏黄的路灯下，他的老眼淌著泪。
    石父一天天苍老，石铁生的身体也一日不如一日，每每夜里惊醒，他总是深怕自己走后，儿子没人照顾。
    姑娘总是要成家的，到时候，石铁生可真就只剩下自己了。
    而如今，刘培文的一番劝诫，说动了石铁生，也让石父心中的重担松解了几分。
    “叔！不必谢我！”刘培文拍拍石父的手，那鬆弛的皮肤有些凉意。“哪怕我不说，
    铁生早晚也会踏出这一步的。”
    “不——-不一样。”石父摇摇头，到了这个年纪，他很清楚：很多事情都是一步错步步错，开始的时候浑然不觉，最后追悔莫及。
    奔驰驶离雍和宫大街的时候，清凉的车厢里，只剩下刘培文和於华两个人。
    “於华，你今天状態不太对啊。”刘培文目光看著前方的路，隨口问道。
    於华本来靠在座椅上正在胡思乱想，忽然被刘培文的一句话叫醒。
    “啊？什么不对？”他在脸上挤出几分笑容。
    “一开始你兴致还挺高的，怎么最后我在那劝铁生追求爱情的时候，你反而不说话了呢？有热闹不往前凑，这可不像你。”
    於华闻言尷尬一笑，“还能是什么，刘老师你那些话说给了铁生，却扎在了我心上啊！”
    自从去年进了文化馆之后，於华认识了一个叫小潘的姑娘，於华这人脸皮厚，说话又好听，很快贏得了姑娘的芳心。
    可谈了快一年，真到了谈婚论嫁的时候，俩人却越来越凑不到一起。
    於华总是想出去闯闯，想四处结交朋友，去外面看看。可小潘不这么想，她只觉得一家人就应该守在一起，好好过日子。
    那句歌词怎么说的来著，“我们都没错，只是不適合。”
    到了84年秋天，他跟著赵锐永俩人结伴坐火车出去旅行了一个多月，期间一封信、一个电话都没有，这让小潘出离愤怒了。
    到了年底，小潘果断跟他提了分手，於华只觉得万分痛苦，但想想自己做的事確实也对小潘不够公平，他最终忍痛同意了小潘的决定。
    转过年来，他发奋努力，通过考核进了鲁院，俩人更见不到面了。直到前几天，於华打电话给单位报信的时候，同事才告诉他，小潘上个月结婚了。
    刘培文听到这里目瞪口呆，这什么女频剧情？
    “记得那时候我们俩去我们县的海边，那个大海是黄顏色的，但是课本上说大海是蓝色的，我就想，能不能一直游一直游，一直游到海水变蓝的地方去，但是当我说出这个念头，小潘只觉得我这样会死。”
    於华惨然一笑，“所以后来我反而替她庆幸，我想哪怕我们结了婚，就这样继续下去，早晚也是要离婚的。”
    “那你现在什么想法？”
    “什么想法————”於华失焦的眼晴望著窗外，“我不想回文化馆了，我怕我看到她心里难受。”
    “逃避也没什么，”刘培文宽慰道，“虽然可耻，但是有用啊！”
    “老师，”於华又说了一遍，“我想留在燕京，我不想回去了。”
    “那你准备去哪儿？总得有单位接收你吧？”
    “谁知道啊———”於华又颓了。
    刘培文看看丧气的於华，忽然开口说道，“不如去做编辑吧？
    ？
    “啊？”於华愣了愣，有些艰难地说：“当编辑，当编辑是不是要天天上班啊—“”
    刘培文乐了，“你以为都跟你们县文化馆一样啊？”
    “你发了《十八岁出门远行》，算是在文坛站稳了脚跟，真想去燕京文学、当代、十月做个编辑，总是有机会的。但是你要想在燕京，还能像县城文化馆那样天天不用上班，
    那不可能。”
    车停在路口，红灯在不远处，映照著俩人的脸色都成了紫色，刘培文指指自己。
    “我这么懒的人，在燕京一年都要上五个月班呢！”
    於华哑然望著被灯光照得充满神秘色彩的刘培文，心里想的却是：他妈的，这傢伙稿费上百万都还这么努力，我为了留在燕京，上班这事儿好像也不是不能接受——当编辑总比当牙医好吧？
    刘培文继续说道，“你知道当初我怎么留在燕京的吗？”
    “怎么弄的？”於华好奇起来。
    “当初我高考失败，开始写作，第一篇稿子是《双旗镇刀客》，来燕京改稿的时候又写出了《可可托海的牧羊人》，所以一”
    “——所以老师你是凭才华留在燕京的？”
    “那倒不是，我是单纯的靠关係。”
    刘培文解释道：“我之所以只能托关係留下，是因为我在老家没有身份、我个人也没有成绩，当时虽然写了两篇小说，可是刊物还没发表出来呢，对於別人来说，我就是个落榜生。”
    “但你不一样—”
    此刻绿灯亮起，车辆再次前进。
    ““..—你有单位，有单位就可以调动；你有作品，有作品就有调动的理由。所以你现在需要的，就是让理由更充分一些。”
    於华闻言，盘算起来。
    距离鲁院的培训结束只剩一个月多点的时间，按刘培文的意思，他怎么也得弄出点动静。
    “刘老师，您是说我得在这一个月之內，再写一篇稿子投出去？”
    “错。”
    “啊？”
    刘培文解释道：“一个月內投稿，发稿最快也是八月份，黄菜都凉了！所以你真想留下，三天之內必须写出一篇比《十八岁出门远行》更好的小说。”
    “啊？三天！”
    於华无力地瘫在副驾上，心中忽然充满了紧迫感。
    “京师居，果然大不易啊。”