第259章 从孩子王到鸽子王
    “-接下是教育贡献奖，获奖电影是：《孩子王》！”
    此刻的坎城舞台上，主持人宣读著一系列奖项的名单。
    台下的程凯歌和谢园听看最终的颁奖结果，心中都是满满的酸楚。
    在坎城的颁奖序列中，除了金棕櫚，就是评委会大奖，然后便是各种单项奖，到了《孩子王》这种所谓的教育贡献奖，连个像样的奖盃都没有。
    程凯歌此刻靠著椅背一言不发，一旁的谢园却觉得《孩子王》走到今天这一步，实在是理所应当。
    在他看来，程凯歌的一系列迷之操作下，《孩子王》如今能拿到一个奖都是匪夷所思。
    程凯歌先是从西柏林国际电影节收到邀请、暗示获奖，本来板上钉钉的事儿，被坎城邀请之后，就忘乎所以地推掉了柏林电影节，结果人家转头邀请了《红高粱》，好巧不巧，章艺某还掌了金熊奖。
    章艺某是谁？当年可是他程大导演手底下的摄影师啊！
    如今摄影师起义当了导演，都拿大奖了，您呢？
    这直接就把程凯歌和他的《孩子王》逼到了死胡同。
    而失去茜柏林的机会，短短三个月后的坎城海滨，《孩子主》直接来了个全线大倒灶。
    在坎城的中国之夜，《孩子王》首映后，得到的评价不能说是交口称讚吧，
    至少也是差评如潮。
    《孩子王》的出国拷贝一塌糊涂，连基本的色彩还原都不对，坎城电影节的总代表亚戈布十分惊讶地说：“我在坎城22年，这是所见参赛影片中最差的一副拷贝。”
    在谢园看来，面对坎城、柏林这样的国际电影节，任何一个导演拥有这样难得的机会都本能地不遗余力，就像去了柏林的章艺某那样拼了命的做好一切准备。
    然而程凯歌不一样，他一不打探电影节的实际特点，二不盯紧出国拷贝，三在诸多细节问题上没能想在结果的前头。
    简而言之，就是大而化之，不务实际的少爷做派。
    这样的人物，即便再有艺术追求，在缺乏辅助的情况下，最终结果就是如今的全线溃败。
    来到坎城的22个人中，有人知道全过程后，不无夸张地说：“在最紧要的关头，凯歌把我们6个月的劳动和他十几年的积累付之一炬。”
    纵观本次坎城之旅，程凯歌可谓开始豪言壮语，放映胡言乱语，事后沉默不语。
    事到如今，所有人的心態都崩了。
    上台领了一张证书，程凯歌挤出几分僵硬地笑容跟组委会合了张影。
    等到从坎城的颁奖典礼现场出来，程凯歌被国內外的记者团团围住，在记者“跟参展前预期的巨大落差如何解释”的追问下，本来保持沉默的程凯歌终於还是忍不住开炮。
    他昂著头颅，维持著一个文艺工作者最后的尊严。
    “义大利的大导演贝托卢奇继《巴黎最后的探戈》后，十五年提名未得一奖，今年却凭藉《末代皇帝》一部电影狂揽九项奥斯卡大奖。
    “美国导演科波拉在拍摄《现代启示录》时，一场100多万美元搭成的景在肆虐的颱风下化为乌有，但歷史却永远留下了科波拉所注释的越南战爭。”
    “艺术的美好是跨越时空的，並不一定由当时的欣赏者所决定·—-总之！”他的鈦合金铁嘴依旧坚硬，“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流！我相信《孩子王》是好作品！”
    如果刘培文此时在现场，一定给这篇高考作文打个满分。
    夏纳失利后，程凯歌从原来的第五代导演领军人物成了一个谈资。
    而这场失意的坎城之旅上，唯一因此赏识到程凯歌才华的，大概只有汤臣影业的徐凤了。不过此时她的一张名片显然並不能让失意的程凯歌重振旗鼓。
    回国后，程凯歌乾脆去美国访学，临走时对记者说：“我將写一篇十万字的文章为《孩子王》正名！”
    只可惜说是一年的访学，他却三载不归，连母亲去世都来得及赶回来。
    小名叫做“鸽子”的程凯歌，这次真当了鸽子。（改名之前，程凯歌最早名叫程鸽，小名鸽子。）
    有心人把他的经歷与章艺某的经歷做了鲜明对比，得出了结论是：程凯歌的《孩子王》其实不错，他差就差在没有贵人相助。
    君不见《红高粱》哪有什么资本？跟《孩子王》一样都是改编剧本，但是章艺某得了刘培文戏里戏外的帮助，最终成就不凡，而程凯歌则没有这份幸运，落得个两手空空。
    这边是羽而归，那边是洞房烛，人类的悲欢並不相通，刘培文只是觉得电影圈的事儿格外吵闹。
    此时已经是六月初，天气渐渐热起来，又到了结婚的黄金季节。
    刘培文刚刚从石嵐的婚礼上走出来。
    石嵐的对象是她的大学同学，也是个文质彬彬的人物，跟石嵐站在一起颇为般配。
    婚宴结束，刘培文自告奋勇拉著石铁生回家。把石铁生抱到副驾驶座，陈西米则是在后排跟轮椅委屈一阵。
    已经工作许久的石嵐如今都已走进了婚姻的殿堂，这让石铁生这个当大哥的晞嘘不已。
    当初一家人挤在雍和宫的平房里，住的恋屈，如今他租住在百深处的四合院里，房子大了，妹妹却也出嫁了。
    此刻，他除了感慨，还有几分庆幸。要不是当年刘培文、於华等人帮他追到了陈西米，如今石嵐恐怕也不会这么放鬆地去寻找自己的爱情。
    石铁生在车上跟刘培文絮絮叻叻地说著这些感悟，刘培文笑道：“铁生你这人，別的不多，人生感悟比谁都多！我要是你啊，我怎么也得拿这个赚点儿钱不可！”
    石铁生倒是没嘲笑刘培文谈钱俗气，他生活困顿了一二十年，自然明白金钱的意义。
    “那我听你的，把这些想法都写下来，出个合集！”
    “哎！这就对啦！”刘培文满意地点点头。
    儿人聊看天，汽车开到了百胡同陈西米推著石铁生进了屋，刘培文则是在门口等了半天。
    石铁生推著轮椅出来招呼，“培文，怎么不进来喝茶呀？”
    “不急喝茶！我託运的东西马上到了！
    “託运的东西？”石铁生好奇道：“什么东西！”
    “一会儿你就知道了！”
    苦等一阵，久不见人来，刘培文也疲乏了，他乾脆跑进去跟石铁生在树底下喝茶，正说著话，就听见外面有人敲门。
    出门一看，果然是送货的师傅到了。
    石铁生推著轮椅过来一瞧，是一个大木箱子，师傅帮忙拆开，带著木板离去，里面原来是一个三轮车。
    “培文，你买这个是干嘛的？”
    “给你的啊！”刘培文笑道，“我有车，用不上这个，这是我在洛杉磯逛旧货市场的时候碰著的，按咱们的话说，这叫洋垃圾！”
    “洋垃圾？”石铁生听著新鲜。
    “就是老外扔了不要的东西。”刘培文解释道。
    “这些米国佬浪费得不得了，你就拿著三轮车来说吧，前后能坐俩人，还能带点东西，好著呢！”
    “那他们为啥当垃圾扔了？”
    “觉得旧了唄！”刘培文指指坐位处的一些裂纹和褪色的油漆。
    “人家赚钱多自然直接换新的，可是这旧的一点儿毛病没有，还便宜的要命，旧货市场上堆积如山。我寻思这东西你能用啊！就挑了一个成色好一些的。”
    他笑著说道：“你跟西米腿脚都不方便，有了这玩意儿，出趟远门也不费劲，而且用手就能开，非常合適你俩。”
    刘培文所言確实不虚，只不过他没说的是，这个电动三轮里面的电机、电池他可是找人全换了最新最好的。
    陈西米这时候凑了过来，闻言从旁边拽过一块抹布，湿了湿水，把落了灰尘的把手和座位擦了擦，露出了鋰亮的不锈钢。
    “这车架子可真不错，”她望著刘培文，“得不便宜吧？”
    “哪儿啊！”刘培文摆摆手，“什么叫洋垃圾？就是不值钱！人家標价1米刀，只求別人拉走別占地方。我把这玩意儿託运回国內，也是按垃圾进来，不收税，最贵的就是这託运费用的五十米刀了。”
    “五十一米刀，就是—”石铁生换算起来。
    陈西米已经有了答案：“不到二百块钱！”
    “嘴！还真让你捡到便宜啦！”石铁生惊讶道。
    “嘿嘿！”刘培文得意地笑著，“怎么样，不加钱，转给你，要不要？”
    石铁生说不心动那是假的。
    他用的第一个轮椅，是听说他谈了之后，他二十几位同学、朋友凑钱给他买的的。这把轮椅，石铁生用了很多年。
    这个轮椅，是朋友们的鼓励和关怀，他对此十分珍惜。最早回到城里，他哪怕身体不好也要摇著它去街道工厂干活、去地坛公园里读书，去知青办申请正式工作，石父推著他风里来雨里去，都是这把轮椅。
    后来，1983年的时候，他写的小说得了全国奖。《丑小鸭》杂誌社的王鞍艺打申请帮他买了个轮椅。
    那个全身是不锈钢的，质量很不错，两侧扶手下各有一个金色的福字。也就是他现在用著的这具。
    最初的轮椅也送给了一位更不容易的残疾哥们。
    这中间，他收穫了几笔稿酬，也买过一辆更利於远行的手摇轮椅，但是出门一趟太费体力，他的身体实在是吃不消。
    看著眼前的电动轮椅，他狠狠的心动了。
    “来，试试！”刘培文不由分说地抱起他来，把他安排到前面驾驶座，自己坐到了后面。
    “驾驶员同志，出发！”
    石铁生按照刘培文的提示拧动钥匙，打开手剎，轻轻一拧油门，电三轮缓缓地驶出了院子。
    开著电三轮在马路上悠閒地逛了片刻，石铁生仔细地感受著扑面而来的风。
    张开手臂，就能跟风拥抱在一起，这是他当年健步如飞时才会有的感觉。
    回到百深处34號，石铁生没有犹豫，“培文，这车我买了，钱一一”
    “钱不急，就等你那个人生感悟的隨笔出了，你再还我！”
    把电动三轮交给了石铁生两口子，刘培文这才开车回了晴园。
    刚回到家，何晴就凑过来说：“今天莱昂来电话跟你说书籍发行的事儿，提起了一件事儿。”
    看何晴面色沉凝，刘培文好奇地问道：“什么事儿？”