“当虚擬的试探照进现实的裂缝，你编织的谎言，是否连自己都已无法相信？”
    秦天背靠著冰冷的门板，坐了许久。地板的寒意透过薄薄的衣物渗入肌肤，却远不及心底那片冰封的荒芜。十字路口那耻辱而惊悚的一幕，如同循环播放的噩梦，反覆碾压著他本就脆弱的神经。身体残留著战术翻滚后的肌肉酸痛，以及被无数道异样目光灼烧后的滚烫羞耻。
    宿主们的本能，不再是沉睡的猛兽，它们已经挣断锁链，开始在他的日常生活中显露出狰狞的爪牙。这比任何一次“降临”都让他感到恐惧——恐惧失去对自我的控制，恐惧这具身体在某一天彻底变成陌生士兵的容器。
    他挣扎著爬起来，给自己倒了一大杯水，手依旧有些不稳，杯壁碰撞牙齿，发出细碎的咔噠声。他需要做点什么，任何事情，来转移这几乎要將他压垮的焦虑和失控感。或者说，他需要一种更危险的確认，来印证或否定那最坏的猜想。
    目光不由自主地再次投向那台沉默的笔记本电脑。它像是一个潘多拉魔盒，既散发著致命的风险，又蕴含著某种病態的、揭示真相的诱惑。
    牧羊人。
    那个id如同幽灵般盘旋在他的脑海里。那句“你笔下的人物，受伤会流血吗？”像是一根冰冷的探针，早已刺破了他拙劣的偽装。
    逃避解决不了问题。如果对方真的已经注意到了他，躲藏只会显得更加可疑。或许…或许可以再试探一次？用更谨慎、更“专业”的方式？也许对方只是某个嗅觉敏锐的极端军事爱好者，自己只是过度紧张了？
    一种近乎自虐的衝动驱使著他。他深吸一口气，仿佛要潜入深水一般，再次打开了电脑，登录了那个论坛。
    私信对话框还停留在牧羊人那条令人不寒而慄的问句上。他盯著那行字看了很久，手指悬在键盘上方，指尖冰凉。
    该如何回復？
    否认？坚称自己只是追求写作真实感？默认？那无异於承认自己有问题。或者…用一种更迂迴、更带刺的方式反將一军？
    一个念头在他混乱的大脑中逐渐成形。既然对方怀疑他的“作家”身份，不如就顺著这个身份，扮演得更彻底一点，甚至带上一点被冒犯的、艺术家的偏执。
    他开始小心翼翼地敲字，每一个词都反覆斟酌：
    “感谢您的关注，牧羊人先生。我笔下的人物是否会流血，取决於故事是否需要他们流血。真实的伤亡数据和研究报告我自会查阅，但我更关心的是创伤的『质感』——那些无法被数据记录的恐惧、疼痛和失去。这或许超出了纯粹军事考据的范畴，更偏向於文学性的探索。恕我直言，您似乎对我的创作方式格外感兴趣？”
    他检查了一遍，试图让语气显得既专业又略带疏离和不悦，仿佛一个被过度较真的读者打扰了的作家。他点击了发送。
    心臟在胸腔里沉重地跳动。他將自己再次拋入了未知的领域。
    等待回復的几分钟变得无比漫长。他起身焦躁地踱步，又强迫自己坐下，耳朵却竖起著，捕捉著任何一丝来自电脑的提示音。
    突然，叮咚一声轻响。
    他的身体猛地僵住，几乎是屏住呼吸，缓慢地挪回电脑前。
    牧羊人的回覆很快，同样简短，却更加犀利，仿佛早已看穿了他的表演：
    “文学性的探索？很有趣的角度。那么请问作家先生，你是如何精准获知bmd-4在砖混结构內射击时跳弹的『质感』，以及『竞赛』飞弹攻坚时破片飞散角度的『文学性体验』的？这些细节，恐怕连大多数现役士兵都未必清楚。你的『查阅』渠道，令人惊嘆。”
    秦天的血液瞬间变得冰凉。
    对方没有理会他的表演，而是直接点出了他上一次提问中最致命、最超常的细节！那些基於宿主亲身经歷、近乎直觉般提出的问题，根本不是普通军事资料库或战地报导能够提供的深度！
    他甚至能想像出屏幕另一端，那个自称“牧羊人”的存在，正带著一种猫捉老鼠般的冷酷玩味，看著他笨拙地试图掩盖真相。
    巨大的危机感如同冰水浇头。他的手指颤抖著，放在键盘上，却一个字也打不出来。任何辩解在此刻都显得苍白无力，只会暴露更多破绽。
    就在他大脑一片空白，几乎要被恐慌吞噬时，牧羊人的下一条信息又跳了出来：
    “放鬆，作家先生。我没有恶意，只是纯粹的好奇。或许我们可以换个方式交流？你似乎对东线的某些…特定歷史片段…有独特的『见解』？”
    东线？特定歷史片段？
    秦天的心猛地一沉。对方不再纠缠於现代的霍斯托梅尔，突然將话题引向了更久远的过去？这是一种策略性的转移，还是…他知道了更多？难道自己的“降临”范围，远比想像更广？
    他猛地想起之前几次零碎的、模糊的、被他暂时归咎於精神混乱的梦境片段——无尽的雪原、笨重的大衣、莫辛-纳甘步枪独特的枪声、t-34坦克履带碾过冰面的轰鸣…那些片段过於破碎，且与他主要经歷的现代战场格格不入，他一直强迫自己不去深想。
    但牧羊人此刻的提问，像是一把钥匙，猛地打开了那扇被他刻意忽略的记忆闸门！
    寒意更甚。这个牧羊人，他到底知道多少？！
    他强迫自己冷静下来。不能自乱阵脚。对方可能只是在试探，用模糊的指向来观察他的反应。
    他深吸一口气，决定继续扮演下去，但將话题限定在自己“承认”的范围內：
    “歷史是永恆的灵感来源。但我目前的创作聚焦於现代衝突，试图理解科技如何改变战爭的『人』的面貌。至於更早的战爭，我的了解仅限於公开史料。”他顿了顿，试图反客为主，增加一点可信度，“不过，如果您对现代特种作战或城市巷战有独到见解，我很乐意聆听学习。毕竟，真实的经验远比纸上谈兵珍贵。”
    他將皮球轻轻踢了回去，试图將牧羊人的注意力拉回相对“安全”的现代话题，並暗示自己感兴趣的只是对方的“经验”，而非其他。
    发送。又是一轮煎熬的等待。
    这一次，牧羊人的回覆慢了一些。几分钟后，消息才跳出来：
    “经验…是的，经验最珍贵。它能让你在听到炮弹呼啸时，分辨出是迫击炮还是榴弹炮；能让你在黑暗中仅凭嗅觉就判断出对方的装备和状態；能让你在下一秒就可能死亡的压力下，做出唯一正確的战术选择…这些，確实是书本无法教会你的。”
    文字很平静，甚至带著一丝回忆的沧桑感，但內容却让秦天毛骨悚然！这几乎就是在描述他正在经歷的一切！那种感官的极致体验，那种生死一线的本能判断！
    牧羊人继续写道：“至於学习？谈不上。我只是个老兵，偶尔看看论坛，打发时间。看到有趣的问题，就多说两句。你的问题…总是很有趣。希望你的『故事』顺利。”
    对话似乎到此为止了。牧羊人没有继续咄咄逼人，反而留下了一个看似温和的结尾。
    但秦天却丝毫感觉不到轻鬆。
    “老兵”？“打发时间”？“有趣的问题”？
    这些轻描淡写的词语背后，隱藏著深不可测的洞察力和一种令人不安的、掌控一切的从容。
    对方显然不再相信他“作家”的身份，但却没有戳破，反而用一种更含蓄、更危险的方式与他保持著联繫。像是一个经验丰富的猎人，並不急於收网，而是饶有兴致地观察著猎物在自己的陷阱边缘徘徊。
    这种被无形目光注视的感觉，比直接的威胁更让人窒息。
    秦天瘫坐在椅子上，感到一阵虚脱。后背再次被冷汗湿透。
    他与牧羊人的这次短暂交锋，非但没有澄清任何疑问，反而將他推入了更深的迷雾和恐惧之中。对方的每一句话都像是经过精心计算的试探，既展示了对军事细节惊人的熟悉度，又透露出一种对他异常之处的敏锐察觉。
    他究竟想干什么？
    秦天猛地想起论坛的匿名性。牧羊人能如此轻易地看穿他，那他自己呢？对方是否也留下了什么可供追踪的痕跡？
    一种调查对方的衝动猛地涌起。他坐直身体，点开牧羊人的论坛资料页。註册时间很早，发帖量却极少，几乎全部集中在军事版块，回復风格一如刚才——精准、简洁、一针见血，偶尔流露出远超普通爱好者的专业性和…某种经歷过战火的冰冷质感。
    他尝试用一些简单的网络搜索技巧，组合牧羊人的id和发言中出现过的特定术语、时间点，试图找到更多信息。
    结果大多是无用的垃圾信息或无关的討论帖。
    直到——他尝试將“牧羊人”和一个他记忆中宿主曾听过的、非標准的无线电呼號（来自阿富汗马扎里沙里夫的那次经歷）组合搜索。
    搜寻引擎缓慢转动，然后，在一个极其偏僻、需要特定权限才能访问的军事歷史档案馆的陈旧索引页面底部，出现了一条简短得几乎会被忽略的记录：
    【条目编號：afg-mz-2001-xx】【相关呼號：『shepherd』（牧羊人）】【权限等级：受限】【摘要：涉及2001年马扎里沙里夫行动后期，qala-i-jangi监狱暴动期间，某外围情报协调小组的非正式呼號记录。详情需l3级以上权限调阅。】
    秦天的心臟骤然停跳了一拍！
    shepherd！牧羊人！
    马扎里沙里夫！qala-i-jangi监狱！
    这正是他第一次“降临”的地点！那个地狱般的监狱暴动！
    这个id…这个牧羊人…竟然真的与那里有关？！他不是在编造！他很可能真的是一个亲歷者！一个在二十多年前就活跃在战场上的…老兵？情报人员？
    巨大的震惊和恐惧如同海啸般將他吞没！
    自己竟然一直在和一个极可能深度参与过那些血腥事件的、身份神秘的人物討论著战爭的“质感”？！而对方，似乎早已隱约察觉到了自己那无法解释的、与这些事件之间病態的联繫！
    这已经不是巧合或者兴趣能解释的了！
    他感觉自己正站在一个深不见底的悬崖边缘，而黑暗中，有一双眼睛一直注视著他，早已洞悉了他最大的秘密。
    电脑屏幕的光冷冷地照在他毫无血色的脸上。
    “当虚擬的试探照进现实的裂缝，你编织的谎言，是否连自己都已无法相信？”
    答案显而易见。
    他的谎言，在真正的“牧羊人”面前，早已千疮百孔，不堪一击。
    而游戏，似乎才刚刚开始。