阳光透过窗帘，將客厅切割成明暗交错的几何图形，尘埃在光柱中无声飞舞。秦天依旧蜷缩在沙发背后的地板上，冰冷的触感从瓷砖地面丝丝缕缕地渗入身体，却无法冷却那仍在血管里奔流的、源自另一个时空的惊悸。
    过了许久，那因为一声细微纸片响动而引发的、刻入骨髓的过度反应才缓缓平息。心臟不再那么疯狂地擂鼓，但一种深切的、空洞的虚弱感从身体最深处瀰漫开来。不是疲惫，而是一种被掏空后的虚脱，仿佛有什么东西在梦里被彻底消耗殆尽了。
    他扶著沙发，有些踉蹌地站起来。胃部传来一阵尖锐的、熟悉的挛缩感，伴隨著一种火烧火燎的诡异的不安。这不是普通的飢饿，这是一种带著恐慌性质的、源於生命最底层求生本能的强烈信號。口腔里乾燥得发苦，喉咙像是被砂纸磨过。
    他几乎是跌跌撞撞地衝进厨房，猛地拉开冰箱门。冷藏室里灯光亮起，照出里面塞得满满当当的食物——新鲜蔬菜、水果、牛奶、鸡蛋、昨晚的剩菜……和平时代富足到近乎奢侈的储备。
    然而，看著这些食物，秦天眼中却没有丝毫的欣慰，反而掠过一丝难以言喻的茫然和……牴触。冰箱里透出的凉气，莫名地让他想起了那个废墟世界的彻骨寒冷。
    但他的身体背叛了理智。胃袋再次发出强烈的、几乎是疼痛的抗议。他的手不受控制地伸了出去，抓住一袋吐司麵包，甚至来不及取出，就粗暴地撕开包装袋，抓起两片雪白的、柔软的麵包，狠狠地塞进嘴里，几乎没怎么咀嚼就囫圇咽了下去。粗糙的吞咽动作颳得喉咙生疼，但他毫不在意，紧接著又抓起第三片、第四片……
    接著是牛奶。他拧开瓶盖，直接对著瓶口咕咚咕咚地猛灌。冰凉的液体涌入胃中，带来一阵短暂的刺激性的饱胀感。
    但这感觉不对。
    完全不对。
    梦里的那种飢饿，是渗透到每一个细胞、抽乾所有力气、让思维都变得迟钝模糊的可怕剥夺。而此刻咽下的柔软麵包和冰冷牛奶，口感如此“虚假”，味道如此“平淡”，它们填满了胃囊，却无法触及那种灵魂深处的、被飢饿折磨出的巨大空洞。
    他停下来，看著手中被捏得变形的麵包，又看了看冰箱里琳琅满目的食物，一种强烈的荒谬感和疏离感涌上心头。他在这里狼吞虎咽，而“他”呢？那个在冰冷废墟里挣扎的宿主呢？
    那种飢饿感，並未因为现实中的进食而有丝毫减弱，它仿佛是从灵魂层面传递过来的，盘踞不去。
    他猛地关上冰箱门，转过身，背靠著冰冷的冰箱面板，缓缓滑坐到地上。胃被食物塞满了，甚至有些发胀，但那种源自深处的、诡异的“飢饿感”和“乾渴感”依然顽固地存在著，像一个无法填满的黑洞。
    他抱住膝盖，將脸埋了进去。
    ---
    黑暗如期而至，带著不容抗拒的强制性。
    意识再次被粗暴地拖拽、剥离，投入那片冰冷、灰暗、充满死亡气息的维度。没有过渡，没有缓衝，仿佛只是眨了一下眼，地狱的景象便再次覆盖了一切感官。
    冷。这是最先恢復的感觉。一种能冻结血液、凝固思维的彻骨深寒。从四面八方包裹而来，透过破烂的军大衣，侵蚀著早已透支的体力。宿主蜷缩在一个半塌的防炮洞角落里，和其他几个倖存下来的士兵挤在一起，试图汲取一点点可怜的体温。每一次呼吸都带出长长的白色哈气，迅速消散在冰冷的空气中。
    饿。紧隨其后的，是那种熟悉的、噬骨钻心的飢饿感。胃袋像被一只无形的手紧紧攥住，然后反覆揉捏，空磨著，发出阵阵令人尷尬又绝望的鸣响。喉咙干得冒烟，嘴唇因为乾渴和寒冷而开裂，渗出血丝，用舌头去舔，只会带来更尖锐的疼痛和更深的渴望。
    补给已经中断多久了？一天？两天？或者更久？在这片失去时间概念的废墟里，根本无法计算。后方运送物资的通道被德军炮火和狙击手死死封锁，偶尔冒险衝进来的运输队，往往连人带物资一起消失在猛烈的炮击之下。
    飢饿和乾渴，取代了枪炮，成为了眼下最致命、最折磨人的敌人。
    下士的脸色比天气更加阴沉。他清点了一下小队最后剩余的那点可怜储备：人均不到半块坚硬如石的黑麵包，水壶里的水也早已见底，舔舐內壁只能感受到冰冷的金属味。
    “Жpatь.”（吃食。）他哑著嗓子，將最后那点麵包碎屑勉强分给大家，每个人拿到手里的，还不够塞牙缝。水则完全没有了。
    宿主將自己分到的那一点点麵包渣小心翼翼地放进嘴里，用唾液慢慢湿润，不敢咀嚼得太快，试图延长这一点点食物在口腔里停留的时间，欺骗自己正在进食。但那点东西瞬间就消失了，反而更加激起了胃里那头飢饿凶兽的疯狂咆哮。
    绝望的气氛如同实质的冰霜，笼罩著这个小小的角落。体力正在飞速流逝，寒冷加倍地消耗著本就匱乏的能量。有人开始低声咒骂，有人则眼神呆滯地望著洞外那片灰濛濛的废墟，一言不发。
    “hyжhonckatь.”（必须去找。）下士最终打破了沉默，他的目光扫过每一个人，带著一种不容置疑的决绝，“Вoдa.eдa.nhaчeпomep3hem.”（水。食物。否则我们会冻死饿死在这里。）
    没有人反对。留在原地是等死，出去寻找，虽然危险，但或许还有一线生机。
    小队再次出发，人数只剩下五个。每个人都很虚弱，脚步虚浮，在废墟间深一脚浅一脚地艰难移动，警惕地观察著四周，既防备德军冷枪，也搜寻著任何可能入口的东西。
    废墟之下，埋葬著无数的尸体，双方士兵的，还有来不及撤离的平民的。有时，翻动瓦砾寻找食物时，刨出来的可能就是一只僵硬的手或者一段腐烂的肢体。那种景象和隨之而来的恶臭，足以让任何人崩溃。
    宿主和其他人一样，眼睛像探照灯一样扫视著每一个角落，每一个可能藏匿物资的缝隙。他的目光变得锐利而贪婪，专注於最原始的生存目標，暂时压下了其他所有的情绪。
    在一个被炸塌了一半的地下室入口，他们发现了一点“东西”。几只肥硕的老鼠正吱吱叫著，啃噬著一袋可能被遗弃的、已经发霉变质的穀物。
    如果是平时，只会让人觉得噁心。但现在，在那极度的飢饿驱动下，这几只老鼠在宿主和士兵们眼中，变成了活动的、蛋白质的来源。
    “kpыcы!”（老鼠！）一个士兵眼中冒出绿光，嘶哑地喊道。
    几乎没有任何犹豫，几个人同时扑了过去！用枪托砸，用工兵铲拍！老鼠受惊，四散奔逃！
    宿主也加入了围捕，他的动作因为飢饿和寒冷而有些迟钝，但那股 desperation赋予了他力量。一只老鼠试图从他脚边溜走，他猛地一脚踩下去。
    噗嘰。一声令人极度不適的、软组织被踩烂的轻微爆裂声。
    脚下传来细微的挣扎，然后停止了。
    宿主挪开脚，看著地上那摊小小的、血肉模糊的东西，胃里一阵翻腾。但飢饿感立刻將那点噁心压了下去。他弯腰，捡起那只死老鼠，尸体还是温热的。
    其他人都或多或少有了收穫。没有人说话，彼此的眼神里都带著一种野性的、心照不宣的光芒。
    他们迅速退回一个相对隱蔽的断墙后。拿出刺刀，简单地剥去皮毛，掏出內臟——那些东西被隨手扔在一边，立刻引来了其他更小的虫豸。剩下的、粉红色的、微微抽搐的肉块，被串在刺刀上，或者直接用工兵铲的刃口抵著，凑到旁边还在微弱燃烧的、不知是什么东西引起的余烬上烤炙。
    没有盐，没有任何调料。肉很快被烤得外表焦黑，甚至有些地方半生不熟，散发出一种古怪的、混合著焦糊和腥臊的气味。
    宿主看著串在刺刀尖上那块小小的、冒著可疑油烟的肉，喉咙剧烈地滑动了一下。理智和文明的习惯在疯狂地尖叫著拒绝，但身体的求生本能却压倒了一切。
    他闭上眼睛，像是完成某种仪式，又像是放弃最后的挣扎，將那块烤得半生不熟的老鼠肉塞进了嘴里。
    咀嚼。口感诡异，坚韧中带著一点滑腻，强烈的腥味充斥著口腔，几乎让人立刻吐出来。
    但宿主强行吞咽了下去。为了热量。为了活下去。
    秦天同步感受著那可怕的味道和口感，胃里一阵剧烈的痉挛，差点把现实中吃下去的麵包和牛奶全都吐出来。那种为了生存而被迫突破底线的屈辱和痛苦，深深地刺痛了他。
    其他人也在默默地吃著，表情麻木，仿佛只是在完成一项必要的、令人不快的任务。
    食物（如果那能称之为食物）的问题暂时缓解了一点点最尖锐的飢饿刺痛，但乾渴变得更加难以忍受。
    他们必须找到水。
    在一处低洼地，他们发现了一个被炸弹炸出的浅坑，里面积聚著一些浑浊的、带著可疑顏色的液体。水面上漂浮著杂质和油污，散发著一股说不出的怪味。
    一个嘴唇乾裂得最厉害的士兵，几乎是扑了过去，不顾一切地趴下，就要將头埋进水里痛饮。
    “cton!heль3r!”（站住！不能喝！）下士厉声喝止，但晚了一步。
    那名士兵已经贪婪地喝了好几大口那浑浊的污水。喝完后，他抹了抹嘴，甚至还咧开乾裂的嘴唇笑了笑，仿佛得到了无上的满足。
    下士走过去，脸色难看地看著那坑水，又看了看那个士兵，最终没再说什么。水源太难找了。
    他们用头盔小心翼翼地装了一些水，儘量撇开表面的浮沫，但水的顏色依旧令人不安。每个人分到了一点，宿主看著头盔里那浑浊的、散发著怪味的水，犹豫了一下。极度的乾渴最终战胜了疑虑，他小口小口地喝了下去。水味道古怪，带著土腥和一种难以形容的涩味，但至少暂时湿润了如同著火般的喉咙。
    那个喝了大量污水的士兵，起初还好，但过了几个小时后，情况开始急转直下。他先是抱著肚子痛苦地呻吟，脸色变得蜡黄，然后开始剧烈地呕吐和腹泻，整个人迅速脱水虚弱下去，倒在地上蜷缩成一团，身体间歇性地抽搐，发出痛苦的囈语。
    没有人有药。也没有任何办法能帮助他。其他人只能围在旁边，眼睁睁地看著他的生命隨著污秽物的排出而一点点流逝。
    宿主看著战友那痛苦不堪、迅速失去生气的脸，眼神里充满了恐惧和无助。寒冷、飢饿、敌人的子弹没有立刻带走他，反而是这看似能维持生命的水，成了最痛苦的催命符。
    最终，在那天夜里，在一片冰冷的废墟角落，那名士兵在持续的高热和痛苦的抽搐中，悄无声息地死去了。死时，他的眼睛瞪得很大，望著灰暗的天空，仿佛在质问著什么。
    队伍再次减员。寂静中，只剩下寒风呼啸的声音，以及剩下四个人沉重而压抑的呼吸。
    宿主默默地拿起死去士兵那空空如也的水壶，和自己同样空空的水壶放在一起。他看著战友冰冷的、污秽的尸体，一种比寒冷和飢饿更刺骨的绝望，缓缓地淹没了心臟。
    飢饿和乾渴，比子弹更残忍，更缓慢，更折磨人。它们一点点地剥去人的尊严，耗干人的体力，最后將生命碾磨成微不足道的尘埃。
    ---
    秦天再一次从冰冷的梦境中惊醒。
    这一次，他没有猛地坐起，只是睁大了眼睛，直直地望著天板上熟悉的纹路，仿佛还能看到那片灰暗绝望的天空。
    胃里因为之前塞进去的食物而有些发胀，甚至隱隱作痛。但那种灵魂层面的、蚀骨般的“飢饿感”和“乾渴感”依旧盘桓不去，如此鲜明，如此深刻。
    他缓缓坐起身，没有开灯，在黑暗中摸索著走到书桌前。手指触碰到那本厚厚的、深蓝色的笔记本和一支冰冷的笔。
    他坐下，翻开本子，甚至不需要光线，凭藉著窗外透进来的微弱月光和一种近乎本能衝动，在纸页上用力地写下了一行字。笔尖几乎要划破纸背：
    “飢饿比子弹更残忍。”
    写完这行字，他向后靠在椅背上，闭上眼睛。
    嘴里，似乎还残留著那烤老鼠肉的腥臊味和污水的涩味。鼻腔里，縈绕著死亡和腐烂的气息。耳边，迴响著战友临死前痛苦的呻吟。
    现实世界中食物的饱腹感，与梦境传递来的濒死飢饿感，这两种极端矛盾的感知在他体內疯狂撕扯，让他感到一种前所未有的虚无和迷失。
    他究竟是谁？是那个坐在温暖安全公寓里的秦天？还是那个在史达林格勒废墟里，为了活下去而啃食老鼠、饮用污水、目睹战友痛苦死去的无名士兵？
    界限变得模糊不清。噩梦的迴响，正以前所未有的强度，吞噬著他的现实。