林薇带来的汤的温热，並未能持续温暖秦天太久。那本竖排繁体的坑道日记，像是一个无形的漩涡，不断將他的心神拉回那片缺氧、阴冷、被死亡笼罩的地底世界。书写那些感官碎片的过程，並非一种释放，反而更像是一种深度的、近乎共感的沉浸，让那些原本属於宿主的体验，更深刻烙印在他自己的神经末梢。
    他对环境的感知变得愈发敏感。走在人流如织的街道上，他会下意识地避开过於拥挤的地方，那种人群密集带来的空气滯闷感，会瞬间触发他关於“缺氧”的潜在焦虑。在密闭的电梯里，哪怕只有短短几十秒，他也会不自觉地加深呼吸，仿佛在提前储备氧气。这种对“呼吸”本身的关注，是前所未有的。阿富汗的山地行军考验的是心肺耐力，史达林格勒的废墟瀰漫的是烟雾和灰尘，摩加迪沙的炎热消耗的是水分，但从未像现在这样，如此直接而赤裸地面对“空气”本身可能被剥夺的终极恐惧。
    他甚至在网上悄悄查阅了高原反应和密闭空间生存的资料，看著那些关於血氧饱和度的科学解释，脑海里浮现的却是坑道中那些渐渐发紫的嘴唇和艰难起伏的胸膛。科学术语无法完全描述那种绝望的窒息感。
    夜晚，他几乎是带著一种生理性的预感躺下的。胸腔似乎能感受到那种熟悉的憋闷。
    意识的切换变得无比顺畅，却也无比沉重。
    首先感知到的，不是声音，不是景象，而是……窒息。
    一种前所未有的、令人极度恐慌的窒息感。
    之前的缺氧只是背景音，是持续的不適。但这一次，空气仿佛骤然变得无比粘稠、稀薄，每一次吸气都如同在吞咽滚烫的沙砾，肺部拼命扩张，却只能攫取到微不足道的氧气，根本无法满足身体最基本的需求。心臟在胸腔里疯狂地、徒劳地擂动，带来阵阵心悸和头晕。
    视线所及，是一片极致的混乱和恐慌。
    坑道內比以往更加昏暗，那盏唯一的马蹄铁灯早已熄灭。大量的尘土瀰漫在空中，几乎伸手不见五指，只有偶尔手电筒扫过的光柱，才能短暂地照亮一张张因极度缺氧而扭曲、呈现出可怕青紫色的面孔。
    咳嗽声、剧烈而痛苦的喘息声、以及一种从喉咙深处发出的、无意识的嗬嗬声，取代了之前死寂的绝望。
    “通风口……塌了！”“挖！快挖开！！”“不行……外面炮火……”“喘……喘不上气……”
    嘶哑、绝望的喊叫声断断续续，被剧烈的咳嗽和喘息切割得支离破碎。
    宿主的情况同样糟糕。秦天能感觉到这具身体的胸腔如同风箱般剧烈起伏，却收效甚微。太阳穴突突地跳著痛，视线边缘开始出现黑色的斑点，意识因为缺氧而逐渐模糊，一种濒死的恐惧本能地攥紧了每一根神经。
    手电筒的光柱慌乱地扫过顶壁。原本的几个通风口，显然在不久前的一次猛烈炮击或爆炸中被彻底炸塌、堵塞了。唯一的空气来源被切断，这条坑道正在迅速变成一个真正的活棺材。
    有人挣扎著用工兵铲去挖掘塌陷的通风口，但动作很快因为力竭和缺氧而变得绵软无力。铲子掉落在泥土上，发出沉闷的声响。
    一个年轻的新兵（也许是补充上来的）受不了这种缓慢窒息的折磨，猛地站起来，像没头苍蝇一样想要衝向坑道口准备徒手扒土，嘴里发出无意义的嗬嗬声，脸上充满了动物般的惊恐。
    “回来！找死吗！”旁边一个老兵嘶哑地吼道，但声音微弱。
    宿主离那个新兵最近。就在新兵即將失控的瞬间，宿主不知从哪里爆发出一股力气，猛地扑过去，不是阻止他，而是將他死死地按倒在相对低洼的土窝里，用自己的身体覆盖在他身上。
    “別动……別喊……”宿主的声音嘶哑得几乎听不见，气息喷在新兵的耳边，每一个字都像是从烧红的喉咙里硬挤出来的，“喘慢点……深……深吸……慢吐……能多活一刻……”
    他不仅在用身体保护新兵免受可能射入坑道口的流弹伤害，更是在用最后一点清醒的意志，传授著在极端缺氧环境下唯一能稍微延长生存时间的、最原始的方法——控制呼吸节奏，减少不必要的氧气消耗和体力浪费。
    新兵在宿主身下剧烈地挣扎了几下，但很快因为缺氧而乏力，只剩下绝望的哭泣和本能地、试图遵循宿主指示的、艰难而深长的呼吸声。
    宿主自己也严格遵循著这种方法。秦天能感觉到宿主胸腔极其缓慢而深长地起伏，每一次吸气都漫长而痛苦，每一次呼气都带著无法抑制的颤抖。这种有意识的控制，需要消耗巨大的意志力，与身体求生本能带来的 panic直接对抗。
    这一幕，深深震撼了秦天。它不同於史达林格勒废墟中为了爭夺一个掩体而互相射击的野蛮，不同於摩加迪沙街头因恐惧和误解而射向平民的混乱。这是在绝对的无望中，依然试图用最后一丝力气去保护更弱小者，去传递哪怕一点点生存希望的、近乎本能的善良和责任感。这种在死亡面前展现的人性微光，比任何英勇衝锋都更加触动人心。
    时间在缓慢的、令人窒息的痛苦中一分一秒地流逝。
    每一秒都像一个世纪那么漫长。
    越来越多的人因为缺氧而瘫软下去，意识模糊，只剩下身体本能地抽搐著呼吸。手电筒的光柱越来越少，越来越微弱。黑暗和死寂重新笼罩下来，只剩下那极其缓慢、极其艰难的呼吸声，如同风中残烛，隨时会熄灭。
    宿主覆盖在新兵身上的身体也越来越沉重，意识开始模糊。那种濒死的感觉从未如此清晰而接近。
    就在秦天（以及宿主）的意识几乎要彻底沉入黑暗深渊之时——
    轰隆！
    一声沉闷的、不同於炮弹爆炸的巨响从坑道深处传来！紧接著，是一阵剧烈的咳嗽和欢呼声！（虽然微弱，但在死寂中如同惊雷）
    “通了！二连……从侧面……挖开了一个口子！”“有气了！有气了！”
    一股微弱但確实存在的、带著泥土腥味的清新空气，如同甘泉般，缓缓地从坑道深处流淌进来！
    虽然依旧稀薄，但对於濒临窒息的人们来说，这不啻於神跡！
    宿主猛地抬起头，贪婪地、深深地吸入了第一口救命的空气，那冰冷的空气刺痛著灼痛的肺部，却带来了无与伦比的生机感。
    身下的新兵也开始了剧烈的咳嗽和深呼吸。
    坑道內，如同退潮般响起一片劫后余生的、痛苦的喘息和咳嗽声。
    没有人欢呼，所有人都沉浸在重新获得呼吸能力的、最简单也是最极致的幸福（或者说，是痛苦缓解）之中。
    宿主艰难地从新兵身上翻下来，靠坐在土壁上，和大口大口地喘著气，每一次呼吸都伴隨著胸腔撕裂般的疼痛，但脸上却露出了一种近乎虚脱的庆幸。
    秦天就在这种极度疲惫、濒死体验过后、重新获得氧气的复杂感官衝击中，猛地惊醒过来！
    他一下子从床上弹坐起来，如同溺水获救的人，大口大口地、贪婪地呼吸著臥室里充足而清新的空气！心臟依旧狂跳不止，肺部因为之前梦境中的极度缺氧而隱隱作痛，仿佛真的刚刚经歷了一场窒息危机。
    他下意识地摸向自己的脖子和胸口，確认呼吸的顺畅。
    黑暗中，他剧烈地喘息了很久，才慢慢平復下来。
    那种与死亡擦肩而过的恐惧，以及最后时刻感受到的、同袍之间最原始的保护和生存意志，混合成一种极其复杂的情感，在他心中激盪。
    他打开檯灯，双手依旧有些颤抖。
    他没有先去拿那本繁体日记，而是首先伸出手，紧紧地握住了桌面上那只盛满清水的玻璃杯。指尖传来的冰凉触感和水的重量，让他感到一种实实在在的安心。
    他低下头，將额头抵在冰凉的玻璃杯壁上，闭上了眼睛。
    不仅仅是为了水。更是为了这无所不在、自由呼吸的空气。
    生存的底线，在此刻被重新定义。能顺畅呼吸，便是莫大的恩赐。