秋收后的打穀场，本该是一年中最热闹的地方。
    可今年的打穀场上，虽然人影忙碌，却少了几分往年那种丰收后的欢声笑语，多了一层沉甸甸的闷气。
    太阳依旧白晃晃地照著，把压实的黄土地晒得发烫。
    一头老驴，蒙著眼睛，拉著那个沉重的石碾子，一圈又一圈地在那铺满玉米棒子的场地上转悠。
    “咕嚕嚕、咕嚕嚕……”
    石碾子压过晒得乾脆的玉米棒子，发出沉闷的破碎声。
    玉米粒顺著碾子的压力脱落下来，金灿灿的，在阳光底下看著倒是挺喜人。
    可大伙儿心里都有数，这顏色是好看，分量却不对。
    往年这时候，那一锹下去，沉甸甸的压手。
    今年这一锹下去，轻飘飘的，里头掺著不少乾瘪的瞎尖子。
    林卫家拿著木杴，跟在二哥林卫疆后头，把碾下来的玉米粒往中间聚拢。
    扬场机“呼呼”地转著，手摇的风扇带起一阵风。
    林卫疆扬起一杴粮食，迎著风撒出去。
    轻飘飘的皮糠和碎叶子被风吹到了远处，饱满点的粮食落在了近处，分成了界限分明的两堆。
    打完场，晾晒乾了，紧接著就是最要紧的大事——交公粮。
    这是雷打不动的任务。
    不管这一年收成好坏，也不管家里揭不揭得开锅，公家的那份，是一斤一两都不能少的。
    大队部的院子里，几杆大秤已经支了起来。
    林振邦背著手，脸色严肃地站在秤旁盯著。
    社员们排著队，把装好的麻袋往秤上搬。
    那是全村最好的一批粮食。
    颗粒最饱满、水分晒得最干、顏色最正的玉米，都被挑了出来，装进了公家的粮袋。
    “行，过秤！”
    这一袋袋承载著全村人汗水的粮食，就被抬上了旁边的推车上。
    林建国站在一旁，手里拿著帐本，每过一袋，就在本子上记上一笔。
    那可是最好的粮食啊，自家都捨不得吃一口，就这么交上去了。
    交完公粮，留给生產队的，就只剩下那些次一等的粮食了。
    （请记住101??????.??????网站，观看最快的章节更新）
    接下来，才是分口粮。
    场院边上，围坐著一群等著分粮的社员。
    大家都揣著手，缩著脖子，没人说话，只有那一双双眼睛，死死地盯著那堆少得可怜的粮食，眼神里透著一股子焦灼和绝望。
    村西头的赖子娘，怀里抱著个打满补丁的空布袋，那布袋被她揉得皱皱巴巴的。
    她看著那堆粮食，眼圈红红的，心里头像是被猫抓一样难受：
    “这点东西，这就全村的口粮了？
    我家那口子早上去地里刨了一上午，连个像样的红薯根都没刨出来。
    家里还有三个半大小子张著嘴呢，这一冬，可咋熬啊……”
    旁边的桂花嫂子嘆了口气，把自家那两个瘦得跟猴似的孩子往怀里搂了搂，心里也是一阵阵发酸：
    “熬吧，把裤腰带勒紧点。
    听天由命吧，只要饿不死人就行。”
    这种绝望的情绪，像瘟疫一样在人群里蔓延。
    大家都知道，这点口粮，別说撑到明年五月麦收，就是撑过腊月都费劲。
    林建国作为大队的会计，这会儿是他最忙的时候。
    他坐在一张破旧的八仙桌后面，面前放著那个被磨得油光发亮的老算盘。
    “噼里啪啦、噼里啪啦……”
    “张大柱家，工分三千五，扣除预支，实分玉米一百八十斤，高粱五十斤！”
    “李二狗家，工分……”
    隨著林建国的唱报，一户户人家上前领粮。
    领到粮食的人，看著那瘪塌塌的麻袋，没有一个笑得出来的。
    终於轮到了林家。
    林建国虽然是会计，但给自己家算帐的时候，那是一点私心都不敢藏，甚至比给別人算得还细。
    “林建国户，全劳力三个，半劳力一个……扣除……”
    算盘珠子拨弄了几下，最后的数字出来了。
    几麻袋乾瘪的玉米，两袋子红得发黑的高粱，这就是林家这一大家子人，辛苦了一年的全部收成。
    林卫东和林卫疆上前，默默地把麻袋扛到了自家的板车上。
    麻袋看著挺大，但那是虚的，里面装的棒子粒小，又不压秤，轻飘飘的。
    推著车回家的路上，夕阳把几个人的影子拉得老长。
    回到家，天已经黑了。
    一进院门，那种在外面紧绷的气氛，瞬间就鬆了下来。
    林建国让把院门关严实了，插上门閂。
    一家人把粮食卸下来，抬进屋里，倒进了墙角的粮缸。
    “哗啦啦……”
    粮食撞击缸底，声音空旷。
    几袋子倒进去，连半缸都没满。
    若是换了別家，这会儿恐怕早就愁云惨澹，哭爹喊娘了。
    但林家不一样。
    看著这少得可怜的口粮，王秀英虽然也嘆了口气，但脸上却並没有那种绝望的神色。
    她甚至还有心思拿抹布把缸口擦了擦，盖好盖子。
    “行了，这也是咱们劳动得来的，多少是点。”
    王秀英直起腰，看了看几个儿子，眼神里透著一股子心安。
    因为她心里有底。
    林建国坐在板凳上，点著了菸袋锅，深深吸了一口，吐出一团烟雾，脸上露出了一丝只有在自家关起门来才有的轻鬆。
    林建国压低了声音，看著儿子们。
    “村里人现在眼睛都红了，咱们更得小心。
    平时做饭，就在这缸里舀，野菜糊糊该喝还得喝，別让人看出咱们家肚里有油水。”
    “爹，我知道。”
    林卫家点了点头。
    几个月前，往地窖里运回了红薯，还有不少细粮和腊肉。
    那些东西，藏得严严实实，足够一家人安安稳稳地吃到明年新粮下来。
    相比於外面那些为了一个红薯都要打架的人家，林家这日子，简直是在天堂。