夜色沉重，几乎要將白马河谷彻底压垮。
    芬利爵士的呼吸声，隔著两层石墙，依旧平稳得像座钟。能在国王的巡迴法庭和贵族餐桌间自如切换的人，总有法子让自己睡个好觉。
    他睡著时，一道无声的命令从领主书房发出。沃尔特管家亲自將它带出城堡，交到了工头博克手里。
    行动开始了。
    骸骨园的工地，此刻只有一种压抑而有序的忙碌。
    独轮木车的轮轴发出吱呀的呻吟，一部分人们用麻袋，用背篓，甚至用外套兜著地表那层可怜的麦子，在星光下匯成一条沉默的黑线，流向城堡仓库。
    而另一部分，悄悄跟在运粮食的大部队后面，他们的终点，不是城堡，而是后边的地炉工地
    无人交谈。空气里只剩下粗重的喘息，和车轮碾过干土的沙沙声。
    博克成了这里的工头。
    他叉著腰，站在地炉群入口，嗓音压得极低，像在学北地独有的夜梟叫。
    “慢点！想把麦子全撒了，给税务官大人铺一条黄金大道？”他一把拽住一个冒失的年轻人。
    那年轻人脖子一缩，立刻放慢了脚。
    博克最信得过的几个人，正用预先准备好的草皮、浮土，小心覆盖那些木板封住的洞口。
    他们干得极细，每一铲土都放得轻巧，生怕弄出半点不自然的痕跡。
    博克会亲自检查。他抓一把碎石，隨意撒在草皮接缝处，又或者故意踩上几脚，让那块地看上去像是被什么野兽拱过。
    林恩没去现场。他不能无缘无故在深夜离开城堡，税务官睡了，他们的卫队少数现在还清醒著。
    他只站在书房窗后，远望那条沉默移动的队伍，看著那片土地被一点点恢復成贫瘠的模样。
    真有意思。一群人煞费苦心，就是为了证明自己一事无成。
    接下来的几天，白马河谷气氛相当沉默。
    芬利爵士每天都会在城堡周围散步，这似乎是他的饭后习惯，林恩全程陪同，扮演一个热情到近乎愚蠢的年轻领主。
    “大人您看，就是这片地。”林恩指著远处偽装好的荒地，脸上带著清澈的愚蠢，“我父亲总说它被诅咒了，种什么都不长。我试过，確实不行。”
    芬利的目光在那片土地上停了片刻。他能轻易分辨出陈年旧土和新翻的泥。
    他看到了那些新鲜的痕跡，但上面已经稀疏地“长”出了些杂草，像是有人特意插上去的。
    时间毕竟仓促，偽装也不可避免地相当粗糙
    “是么。”芬利回过头，脸上没什么表情，“也许是方法不对。”
    “我也这么想！”林恩立刻接话，像是终於有人理解自己了，“前些天听一个游商说，南方有什么『深耕育肥』的法子，我就动员领民试了试，结果……”
    他重重嘆了口气，摆摆手，一副不愿再提的模样。
    芬利看著他，灰蓝色的眼睛里看不出信了还是没信，只是点点头，继续往前走。
    下午，一处农舍旁，芬利看到一个用木勺刮锅底的小女孩。
    他停下脚步，脸上浮现出一丝几乎可称得上是温和的笑意，从怀里掏出一块锡纸包的。
    只不过他刚刚走进，女孩抬起头，看到他华丽的服饰和陌生的脸，嚇得丟下木勺，哇地一声哭著跑了。
    芬利拿著的手停在半空，神情有些僵。
    “大人，领地的孩子们怕生。”林恩急忙跟著走上前，像是十分害怕给这位税务官留下不好的印象，苦笑著，“他们很少见到外人。”
    这番话巧妙地化解了尷尬，又听不出任何冒犯。
    芬利收回手，把放回怀里。
    只有林恩自己知道，每多说一句谎，后背的衣衫就更湿一分。
    赤鳶始终没出现。
    她多数时候待在自己的石屋里，或者在骸骨园另一侧，用磨刀石一遍遍擦拭那把无名重剑。
    林恩两次看到芬利的目光，飘向那座孤零零的石屋。但他从未开口问过。
    直到第四天下午。
    风很大。芬利提议登上城堡的箭楼，眺望整个领地。林恩没法拒绝。
    两人並肩站在垛口前。狂风从河谷呼啸而过，吹得人衣袍猎猎作响。
    就在那时，一阵风卷过，远处一块偽装最仓促的草皮，被猛地掀起一角，露出了下面整齐的木板边缘。
    那一眼，快得像幻觉。
    但林恩知道，芬利看见了。
    税务官的目光没有丝毫变化，依旧眺望远方。过了许久，他才收回目光，像是隨口提起。
    “男爵大人似乎在进行什么大工程？我好像看到下面有很多……坑。”
    他的语气很平淡，像在谈论天气。
    林恩强迫自己转过头，脸上挤出一个带著懊恼的神情，像是自己的不堪被人揭破。
    “一个……失败的尝试，让大人见笑了。”
    他的表演开始了。
    “我前两天和您谈过的，前些日子，听信了一个南边来的油嘴滑舌的傢伙，他说有一种『深耕育肥』的技术，能让最贫瘠的土地也长出麦子。”
    林恩的声音里带著自嘲。
    “我当时……也是被逼急了。您知道，领地的收成一直不好。我就想，要不就试试吧。”
    他重重嘆了口气，那声嘆息听起来发自肺腑。
    “结果，挖了一堆坑，把人累得够呛，什么用都没有。白白浪费了力气。”
    他说完，低下头，像是不好意思再看芬利的眼睛。
    箭楼上陷入了长久的沉默。林恩能感觉到芬利的视线，在他的谎言上刮来刮去，寻找裂缝。
    终於，他听到了一声轻笑。
    “原来如此。”芬利的声音里带著一种高位者的宽容，“年轻的领主总会有些不切实际的想法。不过，这也是必经之路。”
    他伸出手，轻轻拍了拍林恩的肩膀。
    “別灰心，贝尔男爵。管理领地是门大学问。”
    他不再追问，似乎完全接受了这个解释。
    林恩缓缓抬起头，挤出一个感激的微笑。他知道，这层薄冰暂时撑住了。
    第五天深夜，芬利准备带著抵税的金龙再隔天早上离开。
    领主书房里，壁炉的火光静静摇曳。
    沃尔特管家走了进来，脚步比平时任何时候都沉重。
    他將一个蒙著灰尘的木盒放在林恩面前的书桌上，发出一声闷响。
    他颤抖著手，打开盒盖。
    十枚金龙躺在红色的绒布衬垫上。色泽黯淡，刻著帝国初代国王的侧脸。这是贝尔家族仅剩的遗產。
    沃尔特的手抖得厉害。
    林恩从文件中抬起头，开口道：“沃尔特。”
    老管家猛地抬起头，浑浊的眼中泛著光，声音嘶哑。
    “大人，我知道……我知道金龙现在不重要……”
    他哽咽著。
    “可是，我记得……这是您祖父当年用三匹最好的北地战马，从一位南方公爵手里换来的。那天晚上，老主人抱著这个盒子，一遍遍说，这是贝尔家族重新崛起的基石……”
    泪水顺著他脸上的皱纹滑落。
    林恩沉默地看著他。
    然后，他伸出手，轻轻覆在老管家那冰冷颤抖的手背上。
    “沃尔特，”他的声音不大，“基石还在。”
    老管家茫然地抬起头。
    林恩的目光越过他，望向窗外那片藏著无数秘密的土地。
    “只是现在，我们不用它来建高塔，我们用它来堵漏风的墙。”
    “只要房子不倒，”他一字一句，“我们就有机会，重新把它盖起来。”