第227章 不再需要求著被看见
    胜利的哨声，並没有带来预想中的咒骂和威胁。
    离开了嘈杂的客场更衣室，泰坦队的球员们带著疲倦，走在通往球队大巴的漫长通道里。
    他们本已做好了准备，迎接最標准的客场待遇。
    被主队球迷扔啤酒杯，被他们用各种语言问候全家。
    但今晚，一切都不同。
    当他们走出体育场的阴影，来到停车场昏黄的灯光下时。
    “嘿！泰坦队！”
    几个穿著白色短袖的球迷，正靠在一辆皮卡上，举起了手中的啤酒。
    李伟下意识地绷紧了身体，护在了林万盛的侧前方。
    艾弗里也停下了脚步，手悄悄握成了拳头。
    “干得漂亮，伙计们！”
    “他们……在跟我们打招呼？”李伟小声地用华文问。
    “你们今天打得真是太好了，”一个球迷喊道。
    “如果，这次过来能把我们的董事会那群废物打醒了！我们谢谢你们！”
    “辞退教练！”另一个球迷跟著起鬨。
    对於整支泰坦队而言，这是一种全新的体验。
    第一次啊。
    这是他们有生以来，第一次在客场贏球后，受到如此友好的待遇。
    “88號！”
    一个清脆的女声传来。
    他们转过头，看到一个穿著美洲狮管乐队制服的女孩正小跑过来，她还背著一个巨大的圆號。
    “你们太棒了！”她气喘吁吁地停在他们面前，脸颊因为兴奋和疲惫而通红。
    李伟的脸腾一下红了。
    艾弗里大笑起来，拍著李伟的背。“没错！就位就是我们的东方魔咒！”
    “太酷了！”女孩的眼睛都在放光，“祝贺你们进季后赛！也谢谢你们……希望这能让学校把我们的教练给炒了！”
    她笑著跑远了，匯入了其他乐队成员中。
    “这真他妈的……”艾弗里挠著头，找不到合適的词，“……诡异。”
    “我喜欢这种诡异。”林万盛笑了笑，肩膀的撞伤还在隱隱作痛，但心情却前所未有地轻鬆。
    他们走向停在停车场角落的黄色校车。
    就在他们即將上车时，一个身影突然从阴影中冲了出来。
    “教练！鲍勃教练！！”
    鲍里斯跑得太急，领口都歪了，额头上全是汗，看起来狼狈不堪。
    鲍勃教练几乎是本能地做出了反应。像一头护崽的老熊，立刻上前一步，张开双臂，將林万盛，李伟和所有准备上车的球员都护在了自己身后。
    “你要干什么？！”鲍勃教练的声音低沉而严厉。
    “鲍里斯！你疯了吗？！你很清楚现在是什么时候！这不是可接触期！！”
    鲍里斯也知道这一点，高高举起双手，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，拼命地后退了两步。
    “我没想接触球员！鲍勃！我发誓！”他喘著粗气。
    “我……我只是想跟你说说话！就两分钟！关於……关於你的球员们！求你了！”
    “孩子们，上车！”鲍勃教练头也不回地命令道，“把窗户关上，谁也別下来！”
    林万盛被队友们推著上了车。
    他走上台阶的最后一步时，回头看了一眼。
    他看到了鲍里斯polo衫上绣著的字样。
    费里斯州立大学。
    看到这个名字的瞬间，就將林万盛拉回了五月的阴天。
    在美利坚的运动员高中生的概念里，11年级升12年级的这个暑假，根本没有假期这个词。
    这三个月，是地球上最重要的求职面试。
    也就是招募季。
    整个高中生涯，所有的训练，所有的比赛，都是为了在这一个夏天，將自己卖出去。
    而卖的货架，就是那些五花八门的大学橄欖球训练营。
    第一种，叫做卫星营，充满爭议的规则漏洞。
    比如密西根大学，他们是d1的顶级豪门，他们想在德克萨斯州招募一个天才球员，但根据ncaa规则，他们不能在非招募期跑去德州私下训练那个孩子。
    怎么办？
    密西根大学会宣布，他们在德州的一所无人知晓的d3大学举办一个卫星营。
    密西根的整个教练组会飞过去，以客座教练的身份指导。
    一夜之间，这所d3学校的破烂体育场会涌入上千名来自德州及周边各州的高中生。
    他们每个人支付50美元的报名费，得到的就是被密西根主教练亲眼评估的短短几小时。
    相当於公开的人肉市场。
    第二种，是大学招募营。
    这是最传统的暑假求职方式。
    如果你想去阿拉巴马大学，你就得自己买机票飞到阿拉巴马。
    在他们的主场，和另外几百名同样位置的球员一起竞爭。
    你会在他们的明星四分卫用过的场地上，被他们的教练像对待牲口一样呵斥，测试，最终排名。
    跑一次40码衝刺，成绩不好？
    那就可以订返程机票了。
    第三种，则是第三方选秀营。
    这些不隶属於任何大学，而是由媒体和球探机构运营。
    在这里，你的表现会被录像，分析，打分。
    身高，体重，臂展，弹跳，都会被精確测量，接著录入一个全国公开的资料库。
    一个五星评级，意味著学员还没毕业，就会收到来自全国几乎所有大学的关注。
    而林万盛……
    一个星都没有。
    林万盛把自己的初中的比赛集锦，40码成绩以及gpa，都一股脑附在申请邮件里，像撒网一样投递了出去。
    申请了三十多个训练营。
    卫星营、招募营、选秀营……
    无一例外，全部被拒绝了。
    “尊敬的运动员，感谢您对我们训练营的兴趣。由於名额有限，我们无法……”
    “尊敬的林先生，我们的跑卫名单已满……”
    电脑屏幕前，16岁的林万盛，一次又一次地点击著刷新。
    每一次的邮件提示音，都带来一次新的失望。
    逐渐，林万盛发现，连拒绝也是分等级的。
    常春藤联盟的学校，比如哈佛，耶鲁，给的都是模板拒信，礼貌，客气。
    然后，是那些真正的d1顶级豪门。
    阿拉巴马大学，红潮队。
    “lin，”邮件开头直呼其名，也说明这真的不是一份模版拒。
    “感谢你的集锦，虽然只是一份初中比赛。但是能看到出来，切入很快，速度也很不错。但是，孩子，你的报告体重是180磅。在东南联盟，我们的线卫会在你第一次持球时就把你送进医院。”
    “说句实话，凭你这个身板，也许该试试转去打角卫？或者去跑田径？”
    “实在不行试试试试足球吧。”
    “你没有在东南联盟后场生存的体格。”
    “祝你好运。”
    这封信，带著一点点的侮辱。
    林万盛却把它读了十遍。
    因为这证明了，阿拉巴马的教练，至少真的点开了他的集锦。
    然后，是密西根大学。
    密西根的回覆，是所有拒信里最特別的。
    “lin，实在不好意思，你的申请被拒绝了。你的比赛录像显示，你的跑球视野很原始的，你跑动的时候，身体上半身过直，没有降低肩部和臀部的高度，这个会让你重心太高。”
    “你习惯用纯粹的速度和敏捷性，但在人堆里却没有任何力量可言。”
    看到这里，林万盛的心已经沉到了谷底。
    但他继续读了下去。
    “……但是，你的短距离爆发力和敏捷性是很不错的。”
    “如果你想在明年夏天重新申请，你需要彻底重塑你的橄欖球本能。”
    “附件里是我们密西根跑卫夏季训练包-2024版。”
    “你需要从零开始，每天练习跳切，降低重心，和传球保护阻挡。”
    “我们只招募那些知道如何解决自己问题的球员。”
    “祝你高四赛季好运。go blue。”
    林万盛点开了那个pdf附件。
    那是一套完整的跑卫训练方案。
    这封拒信，是你还不够格，但我们给你一张地图，证明给我们看。
    林万盛当晚就把pdf列印了出来，贴在了自己的床头。
    整个夏天，他练的就是密西根的这套方案。
    他被d1的顶尖豪门拒绝了，但他收到了来自他们的作业。
    ……
    然后，就是费里斯州立大学。
    这个自詡为d2豪门的学校。
    林万盛也给他们投了邮件。
    费里斯州立的回覆是什么呢？
    什么都没有。
    没有模板拒信。
    没有名额已满。
    他的邮件，就像是掉进了一口深井，无声无息，石沉大海。
    连一封自动回復的谢谢申请都懒得发。
    林万盛站在校车的台阶上，夜风吹过，他打了个冷战。
    看著车窗外，当初连一封拒信都懒得发的费里斯州立大学的球探，正在拉著自己的教练。
    “鲍勃！鲍勃！听我说！”鲍里斯的声音穿透了车窗，“我知道规矩！我只想问你……79號！他……他承诺给谁了吗？！他拿到d1的offer了吗？！”
    “这不关你的事，鲍里斯。”鲍勃教练试图推开他。
    “不！这关我的事！”鲍里斯整个人开始散发出一种破碎感。
    “我能给他全额奖学金！全额！我现在就能给！我能保证他第一天就是首发四分卫！d1能给他这个吗？！密西根能吗？！艾德能吗？！”
    艾弗里在车里吹了声口哨。“哇哦，jimmy！你现在是抢手货了！”
    林万盛没有笑，只是静静地看著窗外有些焦急男人。
    整个五月，他渴望的，不过是来自类似这样大学一次被看见的机会。
    而现在。
    已经不再需要他们的看见了。
    “鲍勃！再给我一分钟！就一分钟！”
    “滚开，鲍里斯。离我的大巴远点。”鲍勃教练终於失去了耐心，他一把推开了鲍里斯，登上了校车。
    车门瞬间关上，隔绝了那个球探所有绝望的喊叫。
    校车引擎发动，缓缓驶离了停车场。
    林万盛靠在座位上，闭上了眼睛。
    在曾经那个残酷的五月里。
    所有的拒绝，所有的嘲讽，所有的无视……都在今晚这场胜利中，烟消云散。
    大巴车的车厢里安静下来，只剩下队友们的呼吸声。
    林万盛的思绪，再次飘回到了密西根的训练pdf上。
    “密西根的那套训练方案……”忽然在黑暗中想著。
    “虽然自己不继续当跑卫了，但是跳切，降低重心的脚步练习，对现在打四分卫的口袋移动也很有用。”
    突然想起了第三节中，自己躲开线卫突袭的后转身。
    “尤其是传球保护阻挡……艾弗里那个傢伙，明明是正牌跑卫，竟然不好好练这个！”
    林万盛的嘴角在黑暗中勾起一丝微笑。
    领袖的自觉，在胜利后开始萌发。
    “不行，接下来这两周备战季后赛，必须让他加练。得让鲍勃教练来催他，我说了他肯定不听。”
    他的思绪转得更快。
    “说起来……”
    “既然密西根的训练资料是最顶级的……”
    林万盛的眼睛在黑暗中猛地睁开，闪过一丝光芒。
    “我是不是……可以问艾德要一份今年的所有位置的训练资料？”
    这个念头一出现，就不可抑制地疯狂生长。
    “不止是四分卫和跑卫的。李伟的进攻锋线脚步，凯文的外接手路线，罗德的防守后卫技巧……全都打包要过来。”
    在这个夏天之前，自己还是卑微地乞求一张训练营门票的申请者。
    而现在，林万盛意识到，自己已经成了牌桌上的玩家。
    “他会给的。”林万盛想，“我已经表现出足够的潜力……”
    ……………………
    ……………………
    “马克，你爸爸跟你说话呢。”
    布朗夫人的声音像隔著一层水传来。她的手轻轻拍了拍马克的膝盖。
    突然被触碰，马克却没有任何反应。
    目光没有离开车窗外那片熟悉的街景。
    “马克？”
    他母亲尷尬了一下，转而摸了摸马克的手臂。
    “抱歉，我没注意听。”
    驾驶座上的布朗先生，透过后视镜看著儿子的头顶，嘆了口气，又强行打起精神。
    “我说，马克，我们打听到梅奥诊所那边，有一些关於脊椎损伤的……实验性手术。”
    布朗先生在努力的斟酌词句，“那个好像不是所有人都能去的。要……要抽籤，或者需要满足很多条件。”
    布朗夫人立刻接话：“但我们总可以试试！对吗？万一呢？”
    万一呢。
    马克轻轻摇了摇头。
    “没关係，”他打断了母亲即將涌出的希望。
    “我们可以再等等。不急。”
    安装了升降机的麵包车，缓缓停在了自家车道上。
    马克盯著车门处，金属的残疾人滑道，正隨著电机的嗡鸣声，缓缓放下。
    布朗先生解开安全带，打开了另外一侧的门，快步走了过来。
    “来，马克，爸爸扶你……”
    “不用。”
    短短两个字，让布朗先生的手僵在了半空。
    “什么？”
    “我说不用。”马克转过头，带著一点点强硬。
    “我能自己下去。”
    马克不再看他们，用双臂的力量，將身体挪到车门的边缘，探身出去，抓住了折迭在旁边的轮椅。
    熟练地解开了轮椅的锁扣。用手腕一抖，两个轮子稳稳地落在了车道上。
    他按下了剎车。
    最难的一步来了。
    他深吸一口气，双手抓住车门的边缘和轮椅的扶手。
    “嗬！”
    他低吼一声。
    手臂上的肌肉瞬间绷紧，青筋暴起，將自己瘦到不到170磅的身体，连同那两条毫无知觉的腿，从车座上拽了起来，悬在半空，接著重重地落在了轮椅的座位上。
    整个过程，不到三秒。
    汗水就已经从他的额头渗出。
    等自己坐稳了，喘了几口粗气，熟练地转动轮子，让自己正对著家门。
    做完这一切，他才抬起头，看向目瞪口呆的父亲。
    “你看，我自己能行。”
    马克的目光投向了记忆中种满了母亲最爱的玫瑰和绣球花的小花园。
    草坪，不见了。
    玫瑰，不见了。
    取而代之的，是平整的水泥地。
    从车道一直延伸到房子的前门，绕过了所有的台阶。
    布朗先生尷尬地摸了摸自己的后脑勺，低声说，“这个是你们橄欖球队的帮忙弄的。上周末来的，一天就干完了。”
    “我……我本来想给那些小孩钱。”
    马克轻轻抚摸著轮椅的扶手。“他们不会要的。”
    “嗯……”布朗先生的眼圈红了，“是的。他们没要。”
    今天晚上才稍微好一点，確定不是晕车，是流感了……
    明天肯定8k，写不完我在群里发红包
    (本章完)