“我不坐！我坐不住！”宋將军把烟扔在桌上，“你知不知道现在外面怎么说你？说你狂妄自大！说你走火入魔！你要是真把这几篇什么物理数学的文章发出去，万一……我是说万一，有点瑕疵，他们能把你喷死！”
    “你是个搞工程的，隔行如隔山，这道理你不懂？”
    宋將军是真的急了。
    他是真把林舟当兄弟，当战友。
    他不忍心看著林舟因为一时意气，毁了自己的前程。
    “老宋。”
    林舟自己点了一根烟，深吸了一口，吐出一团青色的烟雾。
    透过烟雾，他的眼神变得深邃而锐利。
    “你觉得，我是为了赌气？”
    “难道不是？”宋將军瞪著眼，“你要不是赌气，你会干这种傻事？一个人写五篇？你当写论文是写检查呢？”
    林舟摇了摇头。
    “老宋，你打过仗。你知道，当敌人的碉堡堵在衝锋路上，机枪扫得咱们抬不起头的时候，该怎么办？”
    宋將军愣了一下，下意识地回答：“炸掉它。拿炸药包顶上去。”
    “对。”
    林舟指了指桌上的稿纸。
    “这就是我的炸药包。”
    “现在的学术界，就是那个碉堡。里面坐著陈国栋，坐著魏文明，坐著那些把持话语权、排斥异己的学阀。他们用『同行评议』当机枪，压得年轻人抬不起头，压得新思想冒不出芽。”
    “如果我们绕著走，那这块阵地永远拿不下来。”
    “《龙国科学》如果想活下去，想成为世界一流的期刊，就必须把这个碉堡炸平。”
    宋將军听得一愣一愣的，但还是觉得不对劲。
    “炸碉堡我懂。可你这……你这是拿自己当董存瑞啊！万一没炸开，把你自个儿搭进去了咋办？”
    “你不是专业的科学家，老林，这才是关键！你拿什么跟人家斗？”
    林舟笑了。
    他站起身，走到墙边，那里掛著一张世界地图。
    “老宋，你信不信，有些东西，我比他们更专业。”
    “我不信！”宋將军梗著脖子，“你造雷达我信，你造飞弹我信。你搞基础理论？你哪来的时间？你哪来的积累？”
    “有些东西，不需要时间。”
    林舟转过身，指了指自己的太阳穴。
    “需要的是眼光。”
    “老宋，这浑水，我已经趟进来了。退，就是死路一条，不仅杂誌要死，我也要背上一辈子『沽名钓誉』的骂名。”
    “只有衝过去，把他们打服，打怕，打得他们跪在地上叫祖宗，这事儿才能平。”
    宋將军看著林舟。
    他看到了林舟眼里的火。
    那种火，他在战场上见过。那是敢死队衝锋前的眼神。那是置之死地而后生的决绝。
    宋將军张了张嘴，想骂人，却骂不出来。
    他知道林舟的脾气。这头驴，牵著不走，打著倒退。一旦认准了理，九头牛都拉不回来。
    “你……”
    宋將军指著林舟，手指头都在哆嗦。
    “你小子……你真是气死我了！”
    他在屋里转了两圈，像头暴躁的狮子。
    最后，他一屁股坐在沙发上，把帽子狠狠摔在膝盖上。
    “行！你牛！你狂！”
    “老子不管了！既然你要炸碉堡，那老子就给你当掩护！”
    宋將军从兜里掏出配枪，“啪”地一声拍在茶几上。
    “你就在这写！我看谁敢来捣乱！谁要是敢打扰你，老子崩了他！”
    “但是丑话说在前头，老林。”
    宋將军抬起头，眼神凶狠地盯著林舟，眼底深处却藏著深深的担忧。
    “你要是写砸了，丟了人。我就把你绑回基地，关禁闭！关到你老死为止！省得你在外面给老子惹祸！”
    林舟笑了。
    他知道，这关，过了。
    “放心吧，老宋。”
    林舟重新拿起钢笔，笔尖悬在纸面上，像是一把即將出鞘的利剑。
    “这一仗，我会贏得漂漂亮亮。”
    “我要让这五篇论文，成为悬在他们头顶的达摩克利斯之剑。”
    “我要让他们知道，什么叫……降维打击。”
    林舟闭关了。
    说是闭关，其实就是把自己锁进了办公室里的小套间。那地方本来是放杂物的，后来给腾出来放了一张行军床。
    门口，宋將军留下的警卫员小张，像个门神一样杵著。腰杆挺得笔直，手里握著那把上了膛的傢伙，眼神警惕得像只盯著耗子的猫。
    谁也不让进。
    连送饭都是老王亲自送，敲三下门，把铝饭盒放在门口，然后退开。过一会儿，门开一条缝，一只手伸出来把饭盒捞进去，再把上一顿的空饭盒扔出来。
    空饭盒里乾乾净净，连汤都喝光了。
    “这就好，这就好。”老王看著空饭盒念叨，“能吃能喝，说明脑子还没烧坏。”
    整整七天。
    这七天，编辑部里静得嚇人。大家走路都踮著脚尖，说话都用气声。打字机的声音都显得格外刺耳，噼里啪啦的，像是敲在大家的心尖上。
    每个人都在等。
    等著看林舟到底能憋出个什么大招，或者是……憋出一个天大的笑话。
    外面也没閒著。陈国栋那帮人虽然没再公开叫骂，但私底下的风言风语传得更凶了。
    “听说了吗？那个造飞机的林舟，要搞基础物理了。”
    “这不是关公卖豆腐——人硬货软吗？”
    “等著看吧，七天？七天连一篇像样的综述都抄不完，还写五篇原创？做梦呢！”
    这些话传到老王耳朵里，老王只能装聋作哑。他心里苦啊，就像吞了二斤黄连。他现在唯一的指望，就是林舟別疯得太厉害。
    哪怕写出来的东西平庸点，哪怕是把国外的教材翻译一段拼凑一下，只要格式对，逻辑通，他老王拼了这张老脸不要，也要给它发出去！
    只要不露馅，就能混过去。
    第七天傍晚。
    夕阳斜著照进走廊，把灰尘照得像金粉一样飞舞。
    “咔噠”。
    一声脆响，那是门锁转动的声音。
    在寂静的走廊里，这声音简直像是一声枪响。
    小张猛地回头。老王正端著茶杯在走廊里溜达，手一抖，滚烫的茶水泼了一手背，他也顾不上疼，瞪著眼往那边看。
    门开了。
    一股子浓烈的烟味儿，混合著墨水味、汗味，还有那股子几天没洗澡的餿味，像是一堵墙一样撞了出来。
    林舟走了出来。
    他瘦了。
    原本合身的白衬衫，现在掛在身上显得空荡荡的。袖口全是黑色的墨跡，领口敞著，露出的锁骨深陷。胡茬子长满了一脸，头髮乱得像个被雷劈过的鸟窝，眼窝深陷，眼圈黑得像熊猫。
    但那双眼睛。
    老王发誓，他这辈子没见过那么亮的眼睛。
    亮得嚇人，亮得像是里面烧著两团火，要把这世间的一切迷雾都烧穿。
    “林……林工？”老王试探著叫了一声，声音有点发颤。
    林舟手里抱著一摞厚厚的稿纸。
    那稿纸边角都卷了，上面密密麻麻全是字，还有各种看不懂的符號和图画。
    他走到老王面前，把那摞稿纸往老王怀里一塞。
    “拿去。”
    林舟的声音哑得厉害，像是两块砂纸在摩擦。
    “排版，校对。一个標点符號都不许改。”
    说完这句话，林舟身子晃了晃。小张眼疾手快，一把扶住他。
    “给我弄碗面。”林舟摆摆手，推开小张，“要大碗的，多放辣子。吃完我睡会儿，谁也別叫我。”
    说完，他转身回了屋，一头栽倒在行军床，不到三秒钟，呼嚕声就震天响了起来。
    老王抱著那摞稿纸，感觉沉甸甸的，像是抱著一颗不定时的炸弹。
    ……
    会议室。
    灯火通明。
    所有的编辑都到齐了。老王坐在主位，面前摊开那五份手稿。
    空气里瀰漫著一股紧张到极点的味道。大家你看我，我看你，谁也不敢先伸手。
    “看吧。”老王深吸一口气，像是下了很大的决心，“是骡子是马，拉出来溜溜。咱们都是干这行的，好坏总能分得清。要是真不行……咱们再想办法。”
    他拿起第一篇。
    字跡很潦草，那是思维速度太快，手跟不上脑子的表现。但笔锋锐利，力透纸背。
    標题：《基於量子自旋效应的超低功耗计算架构初探》。
    老王是学物理出身的，虽然这些年搞行政多了，底子还在。
    “量子……计算？”
    他念出这四个字，眉头就皱成了“川”字。
    现在的计算机是什么？是庞然大物。是电晶体，是集成电路。大家都还在研究怎么把电晶体做小，怎么提高集成度。
    量子？那不是搞微观粒子研究的吗？跟计算机有个毛关係？
    老王往下看摘要。
    “……利用电子的自旋態叠加性质，实现『0』与『1』的同时存在……並行计算能力將呈指数级增长……打破摩尔定律的物理极限……”
    老王的手抖了一下。
    “扯淡！”
    他下意识地骂了一句。
    “0和1同时存在？那不就是既是男的又是女的？既是活的又是死的？薛丁格的猫啊？”
    旁边搞数学的老赵凑过来：“我看看。”
    老赵看了两眼，眼珠子差点瞪出来。
    “这……这公式……”
    他指著其中一行推导公式，手指头都在哆嗦。
    “这是线性代数的高维展开？不对，这是希尔伯特空间的操作算符……我的天，他把量子力学的算符引进了布尔代数？”
    老赵抓著头髮，一脸的痛苦。