第237章 只要写长篇，就得死人
    “文协的批评可是公开发的，我看了，骂得厉害啊！”
    此刻，刘培文正坐在人民文学的主编办公室里，跟刘昕武聊天。
    办公室里云烟繚绕，刘昕武手里夹著的烟就没停过。
    “唉，侥倖啦！”刘昕武一脸苦笑，“前一阵我听说收穫也发了类似的稿子，我心想收穫能行，人民文学凭什么不行？就没打报告，直接发了。”
    “结果发完了才知道，果然不行，哎，別说了！写检查吧！
    刘昕武这算是用自己的前途试了试审核的硬度。
    “我这上中下三策，你是一策都不测啊？”刘培文笑道，“检討都没提前准备？”
    “准备了，但是准备错方向了”刘昕武有些尷尬，这次主要反对的是民族问题，
    他之前写的检討都没写到点儿上。
    “那刊物呢？都追回来了？”
    “追回来了！”刘昕武点了点头，又一脸歉意地给刘培文道歉：“都怪我，这下你的小说也遭了殃。”
    刊物追回、发行停止时，各地一共售卖了大约十万册，而首批印刷的剩余九十万册，
    直接进了粉碎机。
    有了这么一遭，刘培文的《放牛班的春天》、刘震云的《塔埔》都跟著倒了霉。
    伴隨著的是黑市之上洛阳纸贵。
    稿子是不可能再重发的，毕竟每一期都排好了。
    “这有什么，有稿费就行啦！”刘培文依旧嘻嘻哈哈。
    从刘昕武这儿告辞，刘培文开车去了故宫。
    注意，是开车去了故宫，而不是开车进了故宫。
    此刻，贝托鲁奇的剧组正在故宫里拍摄，刘培文思来想去，还是决心来看看，当一回监工。
    远远地看著铺天盖地的群演正在角落里换衣服散场，刘培文立刻对电影的宏大规模有了清晰的认识。
    这不同於从电影里看到一个镜头那么简单，在脑袋上还长不出摄像机的年代，以平等的视角去打望眼前密密麻麻的人流，压抑感陡然而生。
    往里走去，此刻贝托鲁奇正在拍摄薄仪跟婉容等人打网球的戏份。
    六月中旬的燕京城，气氛不用烘托，就已经很热烈了。穿著长裤衬衫的尊龙与宫雪等人都是头上冒著汗。
    但这恰好与激烈运动的状態相符，反而显得自然起来。
    烈日之下，尊龙饰演的薄仪被冯玉祥的士兵团团围住，他只剩下一个小时收拾东西，
    然后就是离开皇宫。
    “你们总想著离开皇宫，现在你们可以走了，还有一个小时的时间收拾东西，走吧。
    ”
    他看著眼前的婉容等人呆愣在原地，又吼了一声：“走！”
    对面宫雪等人“嚇得”打了个哆嗦。
    这段戏份摄影机全程拍摄的是薄仪身后的过肩镜头，前世有幸看过电影的刘培文此刻胡思乱想著，这大概是影视最帅的肩膀了吧？
    “cut！休息！”角落里的贝托鲁奇拿著导筒喊了一嗓子，眾人顿时鬆懈下来，原本一身军装的“士兵”们赶忙找阴凉去躲太阳，尊龙和宫雪等人则是立刻被场务和妆造簇拥著，在一旁的遮阳棚里检查妆容衣著。
    刘培文这才走到近处，跟贝托鲁奇挥手致意。
    “刘！很久没见到你了！”贝托鲁奇过来跟他拥抱致意，“滕偶尔还会过来片场瞧一瞧，你这可是第一次来！”
    “你弄得规模很大呀！”刘培文指指外面的群演。
    “的確如此！”贝托鲁奇非常兴奋，“来到燕京之后，我被这里群眾演员的低廉工资震惊了，他们不需要保险、不需要高温补贴，只需要管一顿饭就行，而且非常听话！登基那场戏，我一口气僱佣了上千人，效果好得出奇！”
    作为改开之后第一部中外合拍片，贝托鲁奇所受到的优待无疑是空前的。
    “对了，你拍摄的时候有没有一—”
    “—一我完全记得我们的协议！”贝托鲁奇伸出一根食指，眼晴里闪烁著光芒，仿佛一个早就等著老师提问的优等生。
    “由於僱工价格很低，我格外安排了很多中国人来这里维护现场设备，可想而知，这是你们每一个人的故宫，他们看管得非常仔细。”
    刘培文这才放心下来，俩人谈笑著，尊龙过来打招呼。
    “刘先生！”他一脸郑重，“初次见面，我叫尊龙！我是您的读者！《霸王別姬》真的太美了。”
    刘培文一脸意外，很多人形容《霸王別姬》，都不会用美字。
    “您可能不知道，我从小也学过京剧，程蝶衣的童年就是我的童年，看到那里我就非常的心动。”他蝶碟不休地说了半天，最后才总结道：“我在燕京，听说《霸王別姬》的话剧已经开始筹备，如果您在未来有拍摄《霸王別姬》的计划，如果那时我还符合条件，
    能否考虑一下我呢？”
    刘培文看著眼前帅得惨绝人寰的尊龙，拍了拍他的肩膀，“目前的几个竞爭者中，你无疑是最贴近人物的。”
    尊龙闻言，高兴之色溢於言表。
    只是他並不知道，刘培文所说的竞爭者是光头陈小二和猛男江文。
    几人在这里谈话，宫雪跟吴君梅则是站在遮阳棚下远远地望著。
    “哇，尊龙旁边那个人是谁啊，长得虽然比尊龙差一点点，但是也很好看啊！”
    宫雪不由自主地点了点头，“那是刘培文，他是我——我认识的一个作家。”
    吴君梅神色狐疑地看了宫雪一眼，觉得她的欲言又止里似乎有点故事。
    事情变得有趣起来了。
    “喂！”
    她乾脆衝著不远处的刘培文大喊一声，宣示自己和宫雪的存在。
    本来在跟尊龙和贝托鲁奇聊天的刘培文听到不远处的女子的呼喊声，不由得侧目望去看见宫雪跟吴君梅两人，他微笑著远远招手，不过倒也並没有过去说话的意思。
    “这人怎么这样啊？看见你也不过来。”吴君梅替宫雪不平。
    刘培文招手时，贝托鲁奇也看到了不远处的宫雪。
    “刘，不得不说，你的眼光非常独特，宫的表演很特別，她那种由內而外的纯真，出演前后变化巨大的婉容简直是天选之人。”
    贝托鲁奇似乎有说不完的话，“你知道吗，那天拍摄的时候，我让她穿了一身碎长裙，当时她走在草地上，我还以为那是林间的小鹿！我愿称她为东方的奥黛丽·赫本！”
    这话刘培文感觉著实是有点夸张了，不过確实能看出贝托鲁奇对宫雪的认可。
    俩人又聊了几句，一旁的助理提醒时间不早了，贝托鲁奇耸耸肩，跟刘培文说了声抱歉，开始招呼现场。
    刘培文趁机挥手离去，走的时候，也跟渐渐走近的两女打了个招呼。
    吴君梅看著宫雪望向刘培文背影时直勾勾的眼神，好奇地打趣道：“你不会是喜欢他吧？”
    “別瞎说！”宫雪一脸严肃地瞪了吴君梅一眼，“人家可是有老婆的。”
    “哦哦！”
    吴君梅从未见过宫雪如此严厉，嚇得一哆嗦，心里却愈发肯定，这个宫雪恐怕是落有意，流水无情。
    也挺惨的。
    想到这里，她的眼神多了几分怜惜。
    得找个机会帮帮她。
    刘培文此刻还不知道自己被一个小姑娘莫名其妙地惦记上了，回到家，他打开空调，
    在沁凉的书房里倒上一杯茶，开始专心写作。
    义海豪情的剧本规划是35集，每集的台词规模大约是一万五千字左右。虽然文本量看起来已经接近一部《闯关东》，但是实际上台词主要是以对话为主，水起来可比写文章快多了。
    了一个星期的时间，刘培文飞快地完成了五集剧本，正打算休息两天，於华却难得登门。
    “刘老师！我又贏啦！”他一脸神气。
    “啊，怎么贏的？”刘培文一脸然。
    “你说八月写完，我六月就写完了，怎么样？”
    “是嘛！”刘培文似笑非笑，“我怎么记得三月份在铁生家的时候，说的可是一个月写完呢？”
    “那不是开玩笑嘛！”於华坚决否认，“你替李晓琳给我约稿的时候，说的可是最迟九月都行！”
    “稿子呢？我看看。”
    於华见状，献宝似的捧出了自己的稿子，依旧是个短篇，名字很古怪，叫做《一九八六年》。
    《一九八六年》的主角是一名歷史教师，他热衷於研究中国古代刑罚。有一天，风雨刮到了他的身上，他避无可避，在浑浑噩噩的癲狂中离开了自己的家园。多年以后，当他以疯子的形象重返故乡时，自残便成为他重演记忆的方式。疯子悠然自得、慢条斯理的自残行为，將已然逝去的歷史场景骤然之间拉回到“现在”—
    文章是个中篇，內容不算长，而文字之间那种冷漠与暴力共存的张力，让刘培文嘆为观止。
    “你小子可真行啊！”他笑道，“是不是看漠言那篇《红蝗》不好发表，你也非得恋著写个不好发表的是不是，这么多暴力的描述？”
    把所有难发的文章都投给收穫，那真的只能祈祷李晓琳孝出强大了。
    於华嘿嘿一笑，却没反驳。在燕京蛰伏的这段时光，他愈发迷恋暴力化的描写，隱约感觉血肉之中，藏看飞升之道。
    “说起来，刘老师你的这一册人民文学现在可是被炒上天了！”
    於华指指刘培文丟在一边的人民文学六月號，眼晴就没挪过地方，諂媚地笑著：“我们整个十月才搞到两本，你看能不能———”
    刘培文挥挥手，於华立刻大喜，拿过杂誌，兴高采烈地看了起来。
    “《放牛班的春天》？”於华有些好奇，“刘老师，什么叫放牛班？”
    其实放牛班这个称呼最早是源於湾岛，不过对於內地来说也很好理解就是了。
    “上学去放牛，学习成绩能好吗？”
    “懂了！”
    於华不再追问，埋头苦读，读到最后，他的手有些抖。
    “老师！”於华满脸感动，“我真的不敢相信我的眼睛，你这部小说写得太好了！只可惜.”
    “可惜什么？”
    “一个人都没死啊！”
    刘培文不乐意了，“这是一篇谈论教育的小说，为什么要死人啊？”
    “不死人不像老师的风格啊！”於华笑道，“《闯关东》的传武，《霸王別姬》的程蝶衣，《1942》——』
    他忽然发现了一个规律，“——不对！我知道事情真相了！”
    “哦？什么真相？”
    “刘老师你不是每次都写死人！你看啊，你在国內发表的这些长篇小说，《黎明之前》、《1942》、《霸王別姬》、《闯关东》，哪个不是死了主要人物？”
    刘培文闻言一愣，好像还真是。
    “不对啊，我还写过《没事儿偷著乐》呢？”
    於华一拍手掌，情绪激动，“对啊！五民不也死了吗？”
    刘培文不由得汗顏，自已这东一锤子西一榔头的，竟然还能被於华总结出规律来了。
    “我算是明白了！”此刻於华忽然感觉自己关窍已开，神功不修自成。
    “只要刘老师写长篇，就得死人！”