第238章 被封禁的与被解禁的
    程建功最近迷上了公交车，但是他不喜欢那种普通的，而是喜欢头顶上长著两根可笑的须子，无时无刻都接著电，两节车厢铰接在一起的大型公交车。
    他偏爱站在两节车厢的连接处，那里几乎是全车最顛簸的地方，铰接的底盘是个复杂的圆形活板，冬天经常呼呼漏风，两侧的伸缩器向內挤出一道弧线，仿佛是手风琴的风箱，每当拐弯的时候，就会拉出让人牙酸的乐曲，带著车厢里的人不由自主地唱、跳太好玩啦！
    可是再好玩的公交车也有到站的时候。
    “西单下车了！”售票员吆喝了一嗓子，眾人便乖乖地后门排队。
    挤下了车，程建功望著马路对面，嘆了口气。马路两侧都被围栏死死挡住，行人想要过马路，就只能走天桥。
    西单大街无疑是全燕京最繁华的地方。每逢周末，从全市各地跑来逛街的无数男人，
    女人们把这条不算宽阔的马路挡得水泄不通。即便如此，各小学还要派学生到路口宣传交通安全，也算是忙中添乱了。
    走天桥到对面，商场外面的一个树下，有一个男人静静地望看大街，身旁是一个不停步的人。
    程建功走上前去，那人忽然开口。
    “你来了。”
    “我来了。”
    “你不该来。”
    “我已经来了。”
    “你毕竟还是来了。”
    “我毕竟还是来了。”
    “不是！喷！你俩有完没完？”
    一旁的小李已经忍不住了，“振云你不就给他本杂誌，至於对暗號吗？赶紧的，电影都快到时间了，你媳妇儿不急我女朋友还急呢！”
    程建功有心想跟小李解释一下俩人的对话其实是模仿古龙的小说，但是想一想小李自从出场以来，连个名字也没有，不由得有些心生怜悯，乾脆闭了嘴。
    刘振云掏出一本人民文学，“给你！够义气吧！我可就剩这一本了！”
    其实他还有一本，不过那是他压箱底的珍藏。
    自从这一期人民文学被回收粉碎之后，全国范围仅存的10万册就从人民文学变成了“银”民文学。
    算一算，燕京个人手里有这本书的，不超过一万人。
    而作为发表了《塔铺》的回馈，刘振云手里竟然能有好几册样刊！
    精明如他，果断在黑市叫价到150元的时候卖了两本，几个月工资到手。
    剩下的两本，一本珍藏，一本用来在朋友间传阅。
    “还是你仗义！不像刘培文，手里的五本都让人借走了！也不知道给我留留。”
    “老程你可真厉害！你別怕，培文没让你点评他的拙作那是他的损失！”刘振云一开口就是老阴阳人了。
    “嘿嘿，这不重要！”程建功挠挠头，“对了，这一册真有这么神吗？”
    一旁的小李说起小说忘了电影，他卖弄起来：“知道什么叫天堂、人间和地狱吗？”
    “不知道。”
    “这本人民文学里都有！”
    说罢，他拽著还想说话的刘振云撒丫子跑了：他再不跑，该跑的就是女朋友了。
    望著俩人远去的身影，程建功一路公交回到了家，今天老婆孩子都没在，又有禁书在手，程建功有理由怀疑：“今天不会是我生日吧？”
    快乐地翻开杂誌，三篇文章赫然映入眼帘。
    《放牛班的春天》一一刘培文《塔铺》一一刘振云《亮出你的舌苔或空空荡荡》——马健不知谁用钢笔在每个题目的前面分別写下了两个字。
    依次是天堂、人间、地狱。
    虽然感觉在標题前面写字未免有剧透的嫌疑，不过此刻的程建功也顾不了许多了。
    他准备先走人间，再上天堂。
    聚精会神地看完《塔铺》，程建功咂吧咂吧嘴，只觉得自己这位亲爱的学弟终於开窍了。
    刘振云在中文系这么多年，投了这么多稿，激励了文学社这么多人，不就是为了这一天吗？
    看著眼前这本用细腻笔触描述高考故事的塔铺，他的內心给了8分。少给两分，留点进步空间。
    继续看《放牛班的春天》。
    一看是个外国故事，程建功的內心是有些抗拒的，但是想想作者是刘培文，好像似乎也能接受？
    这就像前世白金大神的小说，简介只需要写一句话，看到这里，本来想嘲笑的读者瞅了瞅作者名字，只会感嘆“还是大神逼格高”。
    没办法，有些人的名字放在那里，如果他的作品你看不懂，那就是你的问题。
    整篇內容通读下来，程建功感觉自己少有的看文学作品看得如此轻鬆快乐，內心充满了甜蜜的希望。
    纸飞机与挥动的手、縈绕在塘底上空的合唱如同仙乐飘飞在马修的心头，也飘在每一个读者心头，看到这里，程建功都忽然生出一种学一样音乐的渴望。
    当他看到马修最后时刻下车，返身带走了佩皮诺时，刘培文特意强调的那句“那一天，正好是星期六。”
    那种饱满的美好，让人鼻子发酸，却又忍不住要咧著嘴，边笑边流泪。
    他决定给这部小说9分，因为刘培文温润的文笔，有趣的故事，真的是6翻了。
    读著《亮出你的舌苔或空空荡荡》，程建功感觉自己从天堂掉进了地狱，他看得浑身冰冷，却又感觉心中有烈火在焚烧，有灵魂在吶喊。
    “mlgb！”看到小说中，宗教对他人的玩弄与对人性的泯灭，他忍不住痛骂出声。
    这部小说，他只能给两个4分，因为他希望小说里所有的丑恶都能拥抱死亡。
    看完了《亮出你的舌苔或空空荡荡》，程建功感觉后劲儿太大，闭著眼晴缓了缓，结果一闭眼，小说里的剧情轮番闪现。
    想像力果然是最可怕的东西。
    “怪不得不让刊发—怪不得老刘想发，这检討写得值！。”
    眼看缓不过劲儿，他决定乾脆再读一遍《放牛班的春天》。
    不一会儿，他的心情终於从“生活没好”变成了“生活美好”。
    “还是培文的小说耐看！”他感慨著，掏出一沓稿纸，准备给《放牛班的春天》写一份评论文章。
    顺便赚点稿费。
    动笔的时候，他忽然有些困惑。
    “我要是给《放牛班的春天》写了评论，岂不是证明我看过禁书？”
    他旋即把顾虑丟之脑后，耸了耸肩，“反正书是刘振云的，关我程建功什么事？”
    在程建功开始伏案写作的时候，刘振云则是刚从电影院里走出来。
    他跟老婆俩人在西单的街头慢慢走著，脑海里回顾著刚刚的电影。
    跟程建功作別之后，小李和他紧赶慢赶，终於是赶上了场。
    今天看电影的四个人是刘振云夫妻俩以及小李和他的女友，电影是最近特別火的《甜蜜蜜》。
    进去找座位的时候，灯都关了。
    小李买的票在正中间的好位置，几人不得不僂著身躯，挤过不知多少条横亘在路上的腿，才终於坐下。
    刚落座，电影的声音就已经响起来，几人下意识地抬头看，大红色的电影公映许可证镜头之后，紧接著就是黑白色调的列车。
    等到眾人的视线跟隨著电动扶梯上的黎小军登入一片白光之后，银幕再次一片漆黑，
    舒缓忧鬱的音乐中，首先是主演们的名字轮番出现，在导演的名字亮相之后，编剧的刘培文的名字亮了起来，下面还特意写明“本片同名小说作者。”
    “还真是哪哪儿都有刘培文啊！”刘振云的妻子郭健梅低声笑道。
    她跟刘振云结婚这几年，也跟刘培文打过几次交道，不过因为律师工作繁忙，並不经常参与刘振云和作家们的聚会，按刘振云的自嘲，是“我的作品水平决定了我不能多带一个人去。”
    刘振云自然是知道《甜蜜蜜》的掌故的，他低声跟郭健梅说道：“听培文说，刪了好几段床戏。”
    郭建梅闻言面不改色，手上暗暗掐了刘振云一把。
    大庭广眾说这个，也不怕別人听见！
    《甜蜜蜜》在国內的读者並不在少数，不过一经上映，最早来观影的却大都是青年男女，对於他们来说，这部戏最吸引他们的原因並不是电影里曲折离奇的故事，而是头一次可以在公並场合开口唱《甜蜜蜜》。
    这部电影自从开始公映起，所有的报章媒体都在连篇累读的报导，关键就在於《甜蜜蜜》的上映，成为了內地解禁邓丽珺的一个文化標誌。
    在刘培文的前世，有官方首次报导提及邓丽珺时，已经是95年宣布她的死讯，在此之前，她的音像资料大行其道，但她本人却从未登上国內的舞台。
    当影片中的香江街头，黎小军骑著自行车带著李翘，俩人在听到路边音像店传来甜蜜蜜的歌声、情不自禁地唱起来时，整个电影院都在迴荡著青年男女们的大合唱。
    “甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜——”
    在这一刻，电影打破了第四面墙，真正与台下的观眾们同声歌唱。
    刘振云被这样的情景震撼得直起鸡皮疙瘩。
    他忽然有点明白为何刘培文的作品能一直这么受欢迎了。
    无论长篇短篇，无论《甜蜜蜜》还是《燕京人在纽约》、《十七岁的单车》、《没事儿偷著乐》，他的很多小说都够紧扣著这个时代普通人的悲欢离合，一首在地下舞厅里才能听到的歌曲，他敢写进小说，哪怕发表困难，也要尝试；哪怕电影上映被审，他也愿意努力，为的不就是这一刻吗？
    银幕內外的声音交织在一起，唱起的都是自己的人生。
    他分明听到后面有一个大哥高喊著，“丫的，就这一嗓子，哥们儿这电影票就值了！”
    电影院里顿时哄堂大笑。
    隨著剧情的推进，黎小军与李翘复杂的恋情一步步勾引著观眾们的情绪。等演到黎小军说著“我真的够钱”要给李翘和小婷买了同样的首饰，刘振云分明听到小李的女朋友嘆了口气。
    “要不是这个男主角这么帅，她早就一耳刮子呼上了吧？”她点评道。
    没人回答她，小李只是偷偷的紧了她的手。
    电影里，故事一步步发展，从香江到米国，从两个人到四个人，再到两个人。
    当男女主角在米国街头，再次因为一曲甜蜜蜜而重逢时，影片夏然而止，
    一股从电影世界中抽离的虚脱感和看不到后续的惆悵油然而生，电影院里是阵阵嘆息小李的女朋友流著泪痛诉结局太突然，小李只得搂著她安慰道，“那咱们再买票看一遍！”
    刘振云知道，属於自己和老婆的僚机时间已经结束了，於是他们適时提出离开。
    走在西单的街头，郭健梅忽然开口问道：“培文写了这么多爱情小说，是不是谈过很多恋爱？”
    刘振云笑了，“那按你这么说，邓丽珺唱歌这么好听，平常一顿吃几个音响？”
    郭健梅也笑了，夫妻俩终於走到了停车点，刘振云推出自行车，郭健梅在后座上楼著他。
    夏日的夕阳，余温未散，自行车破开温暖的风，走在生活的路上。
    跟影子一起撒播在空气中的，还有郭健梅口中哼唱著的《甜蜜蜜》。