反正已经上了贼船了，那就坐到底吧！
    窗外，风起云涌。
    一场关於真理与偏见、天才与疯子的战爭，才刚刚拉开序幕。
    大洋彼岸。星条国。
    麻省，查尔斯河畔。
    这里是全球物理学的圣地，空气里都飘著微积分的味道。红砖墙围起来的校园里，隨便扔块砖头，砸到的不是未来的诺奖得主，就是某家跨国科技巨头的顾问。
    上午九点，阳光正好。
    物理系主任，大名鼎鼎的威尔逊教授，正坐在他那间能俯瞰河景的办公室里。
    他手里端著一杯刚磨好的蓝山咖啡，那香味儿醇厚得让人想哼小曲。桌上堆著一摞新到的期刊，《物理评论快报》、《自然》、《科学》……都是老面孔。
    最底下，压著一本红白封面的薄册子。
    那是昨天助理顺手塞进来的，说是来自东方的“赠阅品”。
    威尔逊本来没打算看。那个遥远的东方古国？在他印象里，那里的人还在骑自行车，穿灰布衣服，搞科研？大概还在算盘上敲原子弹数据吧。
    但今天心情好，咖啡太烫，他隨手抽出了那本《龙国科学》。
    “dragon science？”威尔逊挑了挑眉毛，嘴角掛著一丝玩味的笑，“名字倒是挺霸气。”
    他翻开了目录。
    这一翻，原本愜意的表情凝固了。
    五篇文章。一个作者。
    “lin zhou？”
    威尔逊脑子里过了一遍通讯录，没这號人。
    他漫不经心地翻到第一页。关於石墨烯的。
    三分钟后。
    “噗——！”
    一口昂贵的蓝山咖啡，化作棕色的雾气，喷满了面前的红木办公桌。
    威尔逊顾不上擦桌子，他瞪大了眼珠子，像看见了外星人在裸奔。
    “胶带？透明胶带？”
    他指著那行英文，手指头都在抖。
    “这……这是在开玩笑吗？今天是愚人节？”
    威尔逊抓起电话，按了一个內线號码。
    “嘿，鲍勃！你得过来一趟！立刻！马上！我发现了一个本世纪最大的笑话！”
    没过一会儿，几个穿著白大褂、头髮乱糟糟的教授凑了过来。他们是这个星球上最聪明的大脑之一。
    威尔逊像展示马戏团猴子一样，把杂誌摊开。
    “看看这个！来自东方的神秘巫术！他们声称，用文具店里两美元一打的胶带，就能把石墨分离成单原子层！”
    “哈哈哈哈哈！”
    办公室里爆发出一阵爆笑。笑声震得书架上的灰尘都在跳舞。
    “上帝啊，这太有创意了。”一个大鬍子教授笑得眼泪都出来了，“我小时候也这么玩过，不过我是用来粘掉衣服上的猫毛。”
    “这也能叫论文？”另一个瘦高个推了推眼镜，满脸的不屑，“没有真空腔体，没有电子束，没有高温炉……就靠两只手撕？这简直是对物理学的褻瀆。”
    威尔逊擦了擦笑出来的眼泪，脸色沉了下来。
    他拿起那本杂誌，像拎著一只死老鼠。
    “这不仅仅是褻瀆。”
    他对著赶来的校报记者——那个正举著相机准备抓拍新闻的学生，摆出了一副严肃的、痛心疾首的表情。
    “作为一名科学家，我感到愤怒。”
    威尔逊敲著桌子，发出“咚咚”的闷响。
    “量子计算？很有趣的科幻题材。撕胶带？很有趣的手工课。但把这些东西印在学术期刊上，寄给我们，这是在浪费我们的时间。”
    他顿了顿，拋出了那句后来被无数人引用的名言：
    “这是对纳税人的不尊重。如果龙国的科研经费就是这么花的，那我真为他们的人民感到悲哀。”
    记者手中的闪光灯“咔嚓”一亮。
    这张威尔逊教授一脸鄙夷、手指点著《龙国科学》封面的照片，第二天就登上了报纸的版面。
    標题耸人听闻：《东方的幻想：当科学变成了魔术》。
    大西洋的另一端。瑞典。
    这里比星条国更冷，也更傲慢。
    诺贝尔奖的故乡，这里的每一块石头都刻著“权威”两个字。
    一场关於高能物理的学术研討会刚刚结束。
    聚光灯下，满头银髮的汉斯教授正被记者团团围住。他是三年前的诺贝尔物理学奖得主，学术界的泰山北斗，说话比圣旨还管用。
    一个不知死活的小报记者，挤到前面，举著那本《龙国科学》——显然，这本杂誌已经成了某种“怪谈”，流传到了这里。
    “汉斯教授，您对这本来自龙国的新刊物怎么看？里面提到了量子纠缠的计算应用……”
    汉斯教授停下脚步。
    他那双深邃的蓝眼睛，扫了一眼那简陋的封面。
    他没有笑。
    大人物是不屑於大笑的。他只是微微翘起了嘴角，露出一个比哭还难看的、充满绅士风度的嘲讽微笑。
    “我看过了。”
    汉斯教授的声音低沉，富有磁性，透著一股子不容置疑的优越感。
    “那个叫林舟的年轻人，很有想像力。”
    记者眼睛一亮，以为要听到夸奖了。
    但汉斯教授话锋一转，语气里带上了冰碴子。
    “但遗憾的是，我没有看到科学。”
    他伸出一根手指，在空中轻轻摇了摇。
    “科学，是严谨的数学推导，是可重复的实验数据，是建立在坚实地基上的大厦。而不是……”
    他瞥了一眼杂誌。
    “而不是这种空中楼阁。用细菌做剪刀？用纠缠態做运算？这听起来更像是《星球大战》里的台词。”
    汉斯教授整理了一下领结，对著镜头，给出了最后的判决：
    “这更像是哲学，甚至是玄学。如果这也叫物理学，那我想，我家后院那个会看天气的园丁，也应该得诺贝尔奖。”
    人群中爆发出一阵鬨笑。
    记者们飞快地在笔记本上记下：玄学、园丁、非科学。
    汉斯教授在保鏢的护送下钻进了黑色的轿车，留给世界一个高傲的背影。
    他根本不在乎那个叫林舟的人会怎么想。
    狮子会在乎一只蚂蚁的感受吗？
    北方。北极熊国。
    莫斯科的冬天，冷得连呼出的气都能结冰。
    科学院大楼，灰色的水泥建筑，像一头蹲伏的巨兽，透著一股子苏维埃式的压抑和肃穆。
    这里不讲究什么幽默，也不讲究什么绅士风度。
    这里讲究的是——路线。